Dịch Full Mười Bảy Tuổi, Bạn Thích Ai?

Đầu tháng tư, Minh Vũ nhận được thông báo đậu từ trường cũ của ông ngoại cậu ấy, sau đó trở về Thượng Hải. Khâu Hàng vẫn ở lại Bắc Kinh.

Cái tên này đã nửa năm không có phim quay.

Giữa lúc các bạn học nô nức ra trường, đầu quân vào các công ty, lấy vai diễn, thì Khâu công tử lại một lần nữa lâm vào cảnh treo niêu.

Lần này không phải do ba thứ lời đồn nhảm nhí "phim chuyên nằm kho", mà là hồi kết sau khi công khai chuyện tình cảm khiến vô vàn fan hâm mộ đi từ thất vọng đến suy sụp. Hai cha con họ Nhạc đều là dân đạo diễn, công ty của họ nổi trội ở mảng đầu tư điện ảnh, đáng ra người nhà thì chả sợ gì thiếu phim quay, thế nhưng lại đụng phải Khâu Hàng cái số nó cứ ngoắt ngoéo lạ kì: giờ cứ nhắc cậu ấy là các bên góp vốn né xa, không thì mặt mày cũng xanh lét.

Nhiều bộ của Nhạc Sơn Doanh đưa lên, chỉ cần kịch bản có để tên Khâu Hàng thì sẽ nghe các bên ấy rền rĩ: "Người hâm mộ của cậu ta giờ quay lại hắc kinh thế nào cô đâu phải không biết? Bà cô ơi quay được một bộ phim bao nhiêu là công sức, mình bớt lo được chút nào hay chút ấy được không?"

Có lần tôi trò chuyện với một phóng viên rất có tiếng trong mảng giải trí, bên kia nói: "Tình hình như vậy cũng khá là dễ hiểu thôi, diễn viên nói thẳng ra cũng là một ngành dịch vụ, cung cấp tài nghệ của bản thân. Nhưng cái gọi là "tài nghệ" thì cũng không hoàn toàn chỉ là khả năng diễn hay là ca hát, dù đương nhiên có một phần trong đó, một phần nữa sẽ là hình tượng của họ ở trước công chúng, hình tượng có này thoả mãn được tâm lý hoá thân của công chúng hay không? Thế nên làm nhân vật của công chúng thì cần nhận rõ được trách nhiệm đó, có diễn xuất là một chuyện, người trẻ có khả năng diễn xuất nhiều như thế, tại sao ban đầu đều muốn chọn cậu ấy? Còn chẳng phải vì cùng có diễn xuất như nhau, thì người ta sẽ muốn chọn người có giá hơn, nổi hơn, đẹp trai hơn. Nổi hơn đẹp trai hơn đương nhiên sẽ được chú ý hơn, nhưng dù fan hâm mộ có trăm ngàn lý do khác nhau để hâm mộ, nhưng đa phần quy về điểm chung đều là thoả mãn mơ mộng. Thần tượng yêu đương hay kết hôn là đã cắt hẳn cái nguồn mơ mộng này, nếu thần tượng không thể "cung cấp dịch vụ" đó nữa, người hâm mộ có thoát fan cũng là chuyện bình thường. Cũng sẽ có fan không cho qua được, khăng khăng là thần tượng đã xé đi thoả thuận giữa hai bên, trở thành "hắc", thần tượng cũng chẳng thể kêu ca. Mình cứ vui lên, hai bên đều nhìn câu chuyện thoải mái chút thì lại chẳng có gì, tuy là đa số mọi người đều làm không được."

Khâu Hàng tự nhỏ đến lớn là người nhìn mọi chuyện với thái độ thoải mái.

Dù số người hâm mộ không thể làm thế đông tới không đếm hết, lớp trước kéo lớp sau, xé tan nát, thì cái tên này vẫn bình lặng quay hết những bộ đã ký hợp đồng, xin lỗi các bên hợp tác là đã gây phiền hà cho họ, sau đó lại xem các kịch bản ưa thích rồi đi casting vai.

Thế mà, hai năm sau khi công khai, do vẫn không thể hạ mình chọn bừa những phim thiếu chất lượng, đến cả cơ hội được mời đi casting của Khâu Hàng cũng càng lúc càng ít.

Vai chính khó tìm, Khâu Hàng sẵn sàng nhận vai phụ, nhưng Nhạc Hoan Doanh không cho phép: "Danh tiếng là cái để cậu sống trong nghề, cậu tự đánh mất nó, về sau không cách gì tìm lại được, cậu còn trẻ, thể nào cũng có ngày bật lên lại, giờ nếu tự hạ giá bản thân thì sẽ chết dí luôn ở tuyến hai, cho nên thà thiếu chứ không được nhận bừa."

Khâu Hàng cũng nghe lời.

Chuyện khiến Nhạc Hoan Doanh thấy ruột nóng như lửa đốt hơn là, các hợp đồng quảng cáo ký cùng Khâu Hàng đều dần hết hạn, mà hầu như là hết luôn không ký tiếp. Nghệ sĩ vốn sống nhờ vào tiền quảng cáo đại diện, chứ thù lao của phim nghệ thuật thì chỉ mang tính tượng trưng.

Thế nhưng tạm thời cũng đành bó tay chả có cách nào.

Có một lần Nhạc Hoan Doanh nửa đùa nửa thật bảo Khâu Hàng: "Còn không bằng đừng đẹp trai thế, diễn xuất của cậu dư đủ ăn chén cơm nghệ thuật, thế mà giờ lại bị khuôn mặt hại."

Khâu Hàng cười vô tư: "Em không đẹp trai thì đạo diễn Nhạc làm sao lại chọn trúng em giữa bao nhiêu người."

"Cậu cũng khá thấu tỏ đấy." Nhạc Hoan Doanh nhướng mày, "Nhưng cậu có biết nếu thấu tỏ được hơn nữa thì hồi đầu nên làm thế nào không?"

Mặc kệ chuyện Khâu Hàng muốn lờ đi không nghe, Nhạc Hoan Doanh nói gằn từng chữ đáp án: "Sẽ không công khai yêu đương hiểu chưa?" Khâu Hàng ngửa tay: "Thế thì em chả có cửa mà yêu đương."

"Yêu đương quan trọng lắm hay sao?"

"Yêu đương không quan trọng, yêu ai mới quan trọng. Qua cái Right Time này thì em phải độc thân cả đời mất." Cậu ấy sớm đã quyết tâm đời này chỉ yêu một người duy nhất.

Nhạc Hoan Doanh đành kéo cờ trắng.

Thế là, các bạn học bận bịu đường các bạn, Khâu công tử thì rảnh rang quay lại trường. Cậu ấy lên nghe lại tất cả các tiết học trước đây quay phim phải vắng mặt, sau đó học thêm kha khá môn như kỹ thuật quay phim và thiết kế ánh sáng sân khấu, ngoài giờ còn tham dự lớp kiếm thuật và muay Thái, còn đổ rất nhiều công sức tham dự vở kịch tốt nghiệp của khối.

Minh Vũ cũng bù đầu vì bài vở tốt nghiệp. Hai người ở hai nơi suốt bốn năm, nhưng trong nửa năm cuối này mới thực sự thấm thía được cái gọi là "yêu xa". Mãi đến tháng sáu, Minh Vũ lấy được bằng, dọn hẳn đến Bắc Kinh.

Hai người thu xếp căn hộ mới xong, hôm tân gia, tôi mua tặng chiếc máy hút bụi mà Phương Minh Vũ nhắm nhe đã lâu. Thấy cậu ấy cười tít mắt mới dám thì thào bảo cậu ấy: "Tớ nghe ngóng hộ cậu rồi, bộ "Nhân gian hoan hỉ" nam chính đã chọn là Vu Đa, nhắm chừng nay mai là ký."

Minh Vũ thất vọng: "Nhạc Hoan Doanh chắc đã biết từ sớm nhưng lại không bảo với anh ấy, chắc sợ anh ấy xuống tinh thần. Anh ấy thích nguyên tác lắm, để tham gia casting còn đi học cả điêu khắc gỗ..."

Khâu Hàng đang đứng trong bếp phụ Quách Tĩnh một tay, vẫn nói cười như thường.

Tôi lại tuồn tin cho Minh Vũ: "Đám phóng viên văn nghệ giải trí bọn tớ tuần trước có được Nhạc Hoan Doanh mời đi ăn, bảo là muốn làm một phỏng vấn đặc biệt cho Khâu Hàng. Cậu ấy vẫn là nhân vật có ảnh hưởng tới công chúng, gần đây tham gia các hoạt động công ích, chung là muốn viết theo hướng diễn viên có thực lực."

"Nhưng phóng viên bên cậu bảo có làm cũng vậy, trước đây cậu ấy được hâm mộ bao nhiêu thì giờ bị ghét bỏ bấy nhiêu, không chia tay thì làm gì cũng như không." Minh Vũ thế mà còn biết rõ hơn tôi nhiều.

"Có chuyện này nữa á?" Tôi bất ngờ, xem ra Tăng Nguyên biết bọn tôi là bạn học nên ngại không nói quá nhiều.

"Nhạc Hoan Doanh nói chuyện với trợ lí của anh ấy bị tớ tình cờ nghe được, nhưng có khi là cố ý muốn tớ nghe ấy." Minh Vũ quấy cà phê trong ly cối.

"Nói thật thì tớ cũng từng suy nghĩ hay là chia tay sẽ tốt hơn. Có thể anh ấy cũng chẳng để bụng cái mác đại minh tinh, nhưng anh ấy thật sự đam mê điện ảnh."

"Cậu!" Đừng nha nhất định không được.

"Nhưng mà tớ nghĩ ấy, so với điện ảnh thì anh ấy vẫn yêu tớ hơn. Chưa chừng vì nghiệp diễn mà phải chia tay tớ anh ấy còn đau lòng hơn nhiều, thế nên thôi cứ sống qua ngày đi."

Tôi bật cười ngặt nghẽo.

Trước đây tôi chưa từng nghĩ Phương Minh Vũ sẽ nói một câu như thế.

Trong tình cảm, nhất là lúc còn thích Trang Viễn, Minh Vũ vẫn luôn cẩn thận từng tí, thiếu cảm giác an toàn, do dự không dám tiến tới, không biết tranh thủ cơ hội, thậm chí còn tránh né, đẩy cho người khác. Thế nhưng ở trước Khâu Hàng, Phương Minh Vũ tự do tự tại, vui vẻ thoải mái, đúng là bà chúa Phương thật sự.

Thế nhưng, sự tự tại này rốt cuộc là vì yêu hay vì không yêu, tôi vẫn lơ ngơ không rõ, nhìn không thấu, có lúc lại không dám nhìn thấu. Ít ra Minh Vũ rất để tâm đến Khâu Hàng, thế cũng được rồi.

"Đúng rồi, tớ còn một món quà tặng hai người." Tôi lục tìm ba lô của mình, "Tặng tớ là được, của anh ấy đều là của tớ." Minh Vũ cười tủm tỉm.

Tôi cười rộ lên, lấy từ balô ra một quyển sổ đóng bìa da: "Cậu chia cậu ấy xem là được." "Là gì thế?"

"Hồi hôm đám cưới Quan Siêu, tớ về nhà tìm được quyển nhật ký hồi cấp 3, lật ra xem thấy rất chi là hay ho nhé, đầy cái tớ ghi là chuyện của hai cậu. Thời đó đúng là mỗi ngày tớ đều bị chuyện tình ngốc xít bàn trên bàn dưới của hai cậu hành cho, thấp tha thấp thỏm. Giờ đọc lại thấy siêu tức cười, tớ mới đem photo lại, đem những đoạn có liên quan đến các cậu dán vào đây, có cả ảnh mà bọn mình chụp chung nữa."

Minh Vũ có vẻ hơi ngỡ ngàng, cầm lấy lật ra xem, mắt dần đỏ lên, nhưng lại không kềm được bật cười.

"Ngày 6/1/2001, Khâu Hàng giấu mất cục gôm của Minh Vũ, vốn định ghẹo để cậu ấy vui, kết quả Minh Vũ quáng quàng định sửa bài, giận tới bật khóc, mình đưa gôm cho cậu ấy cậu ấy cũng không nín, Khâu Hàng đưa trả cục gôm thì bị cậu ấy ném qua cửa sổ. Bà chúa Phương càng ngày càng ghê gớm, mình đau tim ghê."

"Ngày 17/1/2001, thi học kì cuối cùng cũng xong, hôm đi học trở lại Khâu Hàng mua cho Minh Vũ cả một hộp gôm để trên bàn cậu ấy, trẻ con ghê cơ, Minh Vũ cuối cùng cũng hết giận, cậu ấy phát cho mỗi người một cục, rất thơm, bôi cũng sạch nữa."

Phương Minh Vũ cười ầm lên: "Hahahahahaha thế mà tớ không biết là cậu còn chê tớ trẻ con cơ chứ." "Hai người các cậu yêu nhau kiểu siêu trẻ con còn gì."

Bọn tôi đang nói thì chuông cửa vang lên, tôi tưởng là Niệm Từ tăng ca cuối tuần giờ mới tới, bình bình bình chạy ra mở cửa, không ngờ người tới lại là Nhạc Hoan Doanh, nhân vật chúng tôi buôn nãy giờ.

Chị ấy thấy tôi bèn hỏi một câu: "Họp mặt nhau à?"

"Đúng rồi."

Bà hoàng Nhạc sút đôi giày cao gót, kiêu kì đi quanh nhà một vòng giống như đương ở giữa đám rước hẳn hoi, nhả lời châu ngọc: "Trông cũng ấm cúng đấy." Phương Minh Vũ trợn muốn trắng cả mắt.

Khâu Hàng từ phòng bếp đi ra, cười hì hì hỏi: "Sao chị tới thế?"

Nhạc Hoan Doanh ngồi xuống cạnh bàn nước, "Bộ "Nhân gian hoan hỉ" hợp đồng bị giãn rồi, nam chính vẫn còn có thể thử. Vu Đa gần đây có lẽ cũng đang có bạn gái, sẽ bị truyền thông bóc sớm thôi, như vậy ganh đua giữa em và cậu ta sẽ thành xêm xêm."

"... Thì ra ganh đua nhau ở chỗ đó à?" Khâu Hàng lẩm bẩm một câu.

"Cậu nói gì thế?"

"Không có, em nói vậy chị xem em nên nỗ lực làm sao?"

"Cậu có nỗ lực cũng thế. Trước nhất phải cố gắng lấy lại độ hiện diện cho cậu. Ngày mai chị có hẹn phỏng vấn, chính là bên tạp chí của Hoàng Doanh Tử, hôm nay chúng ta coi qua đề cương trước..."

Khâu Hàng ái ngại: "Trễ chút không được ạ?"

"Chiều chị còn lễ công chiếu phim phải tham gia, không có thời gian." "Vậy, mình vào phòng sách?"

Nhạc Hoan Doanh không đáp, ánh mắt dừng trên quyển sổ tay đang để mở trên bàn nước. Minh Vũ muốn lấy lại nhưng đã muộn.

"Đây là cái gì?" Bà hoàng Nhạc ngước nhìn tôi, "Hoàng Doanh Tử viết à?"

Tôi: "Đúng..."

Bà hoàng Nhạc rút tay về, tự ý cầm lên đọc mấy câu.

Mặt Phương Minh Vũ tái mét, đương sắp bùng nổ, may là Nhạc Hoan Doanh kịp thời đóng sổ lại, đứng dậy, "Hoàng Doanh Tử, em cũng sang phòng sách luôn, chị sẽ bảo Tăng Nguyên cho em đảm nhiệm lần phỏng vấn này."

"A?"

Chung quanh mọi người đều đần mặt ra nhìn chị ấy.

"Phòng sách ở đâu? Còn thần người ra làm gì đi mau?" Bà hoàng Nhạc vừa đi vừa dặn, "Bên cạnh có phóng viên là người quen đỡ việc thật đấy. Nhanh, bắt tay vào việc, chiều chị còn bận."

======

Mấy năm sau, có một cụm từ rất hay được giới trẻ dùng đó là "U là trời", thể hiện sự tuyệt vọng khi không biết phải nói gì thêm, thì lần phỏng vấn "U là trời" nhất của tôi là với Khâu Hàng.

Tại vì thực sự không biết phải nói gì cơ ấy! Chơi với nhau bao nhiêu năm, có chuyện nào của cậu ấy mà tôi không biết đâu.

Truớc tiên cậu ấy vốn đã là kiểu tính cách cởi mở ruột để ngoài da rồi, lại thêm có cái gì không để ngoài da thì Minh Vũ cũng sẽ thủ thỉ cho tôi nghe, bao gồm cả những chuyện nên nghe và không nên nghe...

Tôi ngồi vặn vẹo trên ghế, người cứ như bị kiến bò.

Khâu Hàng cũng chẳng thoải mái gì hơn, chau mày đọc qua đề cương: "Mấy câu hỏi này có câu nào cậu không biết à? Còn cần tớ phải viết làm gì..." "Người ra đề nếu thi đại học vẫn phải nộp bài thi hiểu không?"

Khâu công tử lấy mớ bản thảo che mặt: "Cái gì vậy trời?"

Tuy lúc phỏng vấn thì sượng như nhai cơm sống, nhưng khi đem viết thành bài thì lại siêu nhanh siêu gay cấn.

Khâu Hàng tính cách hay ho, đam mê nghề diễn, đầu óc lại thông minh, làm việc gì cũng cân nhắc trước sau, dù không xét đến cái mặt tiền đẹp trai thì cũng là một tâm hồn hết sức thú vị.

Sau hai ngày đóng cửa giãn khách, bản thảo "Khâu Hàng: Sinh ra để diễn và con đường sau tốt nghiệp" đã được gửi tới máy tính của Nhạc Hoan Doanh.

"Vượt số chữ dự định giờ làm sao ạ?" Tôi ngồi gãi đầu sau bàn giấy của mình tại toà soạn, tay cầm điện thoại trình bày với Nhạc Hoan Doanh: "Những chỗ liên quan đến Minh Vũ em đã cố gắng viết thật vắn tắt rồi, nhưng cũng không rõ có khi nào vẫn làm người hâm mộ không vui không?"

Lần đầu tiên viết dạng bài PR cho minh tinh thế này, còn là viết cho bạn, tôi căng thẳng gấp mấy lần bình thường.

"Còn muốn úp mở hơn nữa thì em viết cậu ấy độc thân luôn cho xong." Nhạc Hoan Doanh thở dài, "Em cũng cố được tới đó thôi, chuyện này vẫn phải từ từ mà giải quyết. Nhưng mà, viết bằng đây số chữ em tính làm gương mặt trang bìa à? Hai ngày trước Triệu Khách bảo chị rồi, nhiều nhất là bốn trang, em cắt gọt thêm đi."

"Ồ được."

Tôi cúp điện thoại, ngồi ngây ra bên cửa sổ, bên tay là quyển sổ dán mấy đoạn nhật ký đã photo mà tôi lấy tạm từ nhà Minh Vũ để tham khảo viết bài.

Trong văn phòng ba tầng được cải tạo từ một nhà máy cũ nằm trong khu hồ đồng lọt giữa Nhị Hoàn, mới tuần trước tôi đã có riêng một bàn làm việc be bé và một chiếc máy tính để bàn cũ. Điều này có nghĩa là tôi sắp suôn sẻ được nhận vào làm việc tại nơi đây, toà soạn tạp chí có tiếng nhất trong nước về chuyên bài.

Mỗi năm người tốt nghiệp từ các khoa Ngữ văn trung lẫn truyền thông nhiều như nước, nhưng năm nay chỉ có mình tôi được nhận. Hơn nữa, nghe bảo trong vòng 11 năm nay tôi là trường hợp đầu tiên vừa ra trường đã được nhận, phải nói xuất phát điểm cũng kha khá cao.

Khổ cái là tuy tôi viết mảng văn hoá, nhưng chỗ ngồi lại cách xa hẳn bên Dương Phong, phải đi qua tổ giải trí mới tới. Cũng không rõ sắp bàn thế này là ý trời hay ý của Triệu Khách.

Nhưng tôi tốt nghiệp xong chắc là có thể kiếm tiền nuôi mình rồi, vẫn là đáng mừng.

Hôm qua, báo kỳ mới đã ra lò, bìa thứ hai chính là bài phỏng vấn nghệ thuật gia trẻ tuổi Thạch Kiện mà tôi đã làm tại căn nhà nghỉ xuống cấp nọ. Bản thảo bài ấy Triệu Khách không sửa một chữ mà đưa đi in luôn, thế là thành thu hút sự quan tâm của cả toà soạn.

Có người chúc mừng, cũng có người nheo mắt.

Tôi lúng túng cố gắng ứng biến, bắt đầu học làm quen với cuộc sống bị người ta xì xào sau lưng.

Còn trẻ mà đã có tiếng vang trong giới, chừng như là một chuyện tốt muốn còn không được. Thế nhưng nửa năm nay việc ngồi một mình một góc, bị cô lập khỏi tổ của mình, đã là chuyện thường ngày của tôi.

Vì một đôi dịp trước tôi viết bài giúp, nên mấy lần Tăng Nguyên cũng ướm hỏi tôi có muốn chuyển tổ không, lần nào cũng bị tôi từ chối. Tôi làm phóng viên là muốn theo sát mảng văn hoá, đó là nguyện vọng từ thuở ban đầu, tôi sẽ không thay đổi.

Ai mà ngờ được, người từ nhỏ đến lớn toàn nghe khen là tính cách dễ chịu, bạn bè đông, hoạt bát, hiếu động, đáng yêu, dễ gần như Hoàng Doanh Tử, một người đã quen mình siêu bình thường như Hoàng Doanh Tử, trong lần nhậm chức đầu tiên đã phải chịu đựng biết bao săm soi cùng địch ý không đâu.

Khổ một nỗi những thứ nghe có vẻ ghê gớm chung quanh tôi nào phải do ý tôi mà ra, thậm chí tôi còn không biết chúng đến từ đâu. Thế nên cũng không rõ làm sao để cư xử cho đúng.

Đương nhiên, cũng rất có thể, ánh sáng chọc đau mắt người khác ấy hoàn toàn không phải do tôi phát ra, mà đi ra chính từ ánh mắt của người khác, sau đó phản xạ ngược trở lại họ.

"Đi họp thôi đi họp thôi." Tăng Nguyên đứng ngoài cửa phòng hô gọi, tôi ngưng mạch nghĩ, tay bỏ quyển sổ vào ngăn bàn làm việc của mình, khoá lại.

"Giấu cái gì thế?" Vu Tiểu Cáp đứng dậy hỏi, "Không phải đồ ngon chứ hả?" "Em đang giảm cân đây này, ăn gì mà ăn."

Tôi đi cùng chị ấy ra ngoài, đưa mắt bèn thấy Tư Kỳ từ bên ngoài cắm đầu đi vào trong, trên tay còn cầm cuộn giấy vệ sinh, vẻ hấp ta hấp tấp. "Chuẩn bị họp chia đề tài, đừng để trễ." Dương Phong không yên tâm, hối anh ta.

"Biết rồi biết rồi." Tư Kỳ mất kiên nhẫn, "Anh đi trước đi."

Ra ngoài phòng, Vu Tiểu Cáp mới khẽ nói vào tai tôi: "Cậu ta đau bụng liền mấy ngày, mặt xanh mét, cũng không biết tiết kiệm tiền nên ăn bậy ăn bạ gì đó." "Giờ trông ốm hẳn ấy." Tôi nói sự thật.

Triệu Khách đang đứng trong phòng họp chờ, gõ bàn: "Mau chân lên."

Cả đám người cùng ngồi xuống, Dương Phong rụt rè bảo: "Tư Kỳ bị đau bụng, chút nữa mới..."

"Vậy khỏi đợi cậu ta." Triệu Khách mở bản mẫu của tạp chí tháng tới: "Kỳ này bìa báo là ai?"

Tăng Nguyên nói: "Tổ bọn em lên bìa ba kỳ rồi, lần này phỏng vấn đinh nhất là bài về Khâu Hàng, 4 trang, Hoành Doanh Tử đang viết, nhưng không lên bìa. Kỳ này để cho bên văn hoá."

Dương Phong vội tiếp lời: "Phải, phải, là nghệ nhân thủ công cũ của kinh đô, vừa được xét duyệt là di sản văn hoá..."

"Đầu năm không phải đã có bìa người kế thừa các di sản văn hoá phi vật thể à? Trong một năm mà lặp bìa là do trí nhớ tôi kém hay do hiểu biết của anh có vấn đề?" Lúc Triệu Khách mắng người, mặt chẳng có tí biểu cảm nào.

Dương Phong vội biện bạch: "Năm nay chủ đề này rất được quan tâm..." "Không còn chủ đề nào khác đáng quan tâm nữa đúng không?"

Dương Phong líu lưỡi, đương không biết đáp làm sao thì cửa mở ra, Tư Kỳ trông xanh rớt như tàu lá đẩy cửa bước vào, "Có, trong tay em có một đề tài."

Triệu Khách ngẩng lên chờ anh ta nói.

Tư Kỳ ôm bụng ngồi xuống, lôi ra ngay một chồng tài liệu, nói: "Em có phỏng vấn một vị kiến trúc sư ở Tô Châu, xuất thân là con nhà nòi chuyên nghề truyền thống nước mình, dòng họ có tận bốn trăm năm lịch sử, trải qua ba triều đại, ghi lại dấu ấn sâu đậm trong sử sách, hàm dưỡng văn hoá cực cao..."

Nghe có vẻ hoành tá tráng.

Thế nhưng bụng tôi lại thấy lạ, gia tộc chuyên nghề xây thật sự là mảng xưa nay rất ít người đụng. Những thợ xây thời cổ mà tới nay con cháu còn giữ được truyền thống hiếm như lá mùa thu, với lại Tư Kỳ trước giờ cũng không mạnh mảng lịch sử cho lắm...

Ngón tay nãy giờ gõ gõ trên mặt bàn của Triệu Khách bất chợt động đậy, ông ấy không nói.

Tư Kỳ thì ngược lại, nói tràng giang đại hải, khác hẳn bình thường. Theo lời anh ta, cái vị kiến trúc sư này hẳn sẽ là người đạt giải kiến trúc Pritzker tiếp theo, mấy người mới bao gồm cả tôi trong đó đều nghe đến tròn xoe mắt, lỗ tai lùng bùng...

Thấy anh ta vẫn còn thao thao bất tuyệt, chủ toạ là Triệu Khách lấy đầu bút khỏ xuống mặt bàn. Tư Kỳ ngậm miệng, mắt đám người mới bọn tôi chuyển sang hướng kia.

Chỉ thấy mí mắt Triệu Khách sụp xuống nửa giây, sau đó nhướng lên lại, hỏi: "Hiện vị kiến trúc sư này đang hợp tác với bên bất động sản thương mại là chính đúng không?" Mấy ánh mắt lại từ Triệu Lặc chuyển về Tư Kỳ.

"... Đúng." Tư Kỳ hơi quáng, "Bọn họ, bọn họ gần đây có hợp tác với một bên phát triển dự án bất động sản để làm dự án mới về vườn cảnh tham quan." Nói vậy, thì đây chỉ là bài PR thôi à?

Tạp chí chỗ chúng tôi làm sao có thể đưa bài PR bất động sản lên bìa được. Nhưng cũng chỉ có Triệu Khách là tay lão luyện bao năm trong nghề mới có thể bắt thóp ngay được màn tung hoả mù này.

Tư Kỳ ngượng ngập nói: "Dự án thành công thì sẽ là địa điểm du lịch lớn nhất ở khu Đông Nam nước mình, có tầm ảnh hưởng rất lớn." "Người kế." Triệu Khách thản nhiên đi tiếp cuộc họp, không vạch trần Tư Kỳ, có vẻ như chẳng buồn tốn công giảng giải.

Cuộc họp kéo dài cả buổi chiều, đến khi kết thúc, bụng tôi đã đánh trống, đang định co giò chạy ra thì bị Triệu Khách gọi lại: "Hoàng Doanh Tử, chờ một chút."

======

"Đây ạ." Tôi lê bước vòng lại.

Triệu Khách gõ mấy chữ vào máy tính xách tay, ngước lên nhìn tôi: "Nội dung phỏng vấn Thạch Kiện, cô không gửi cho ai bên ngoài chứ?" Tôi sững lại, "Không, không ạ." Nội dung chưa chính thức phát hành không để lộ ra ngoài là quy tắc cơ bản trong nghề, làm sao tôi lại không biết. "Sao thế ạ?"

"Không có gì, cô ra đi."

Tôi tan làm mà đầu cứ ù ù, không đi về trường mà sang nhà Minh Vũ với Khâu Hàng.

Khâu Hàng có tiết học biểu diễn, Minh Vũ làm mì lạnh cho cả hai đứa, ăn chung với chân gà ngâm ớt mà mẹ Quách Tĩnh làm, là đặc sản của mùa hè.

Bọn tôi đương tranh nhau xem nên coi "Spiderman 3" hay "Secret" của Châu Kiệt Luân thì điện thoại của tôi bất thần réo vang. Là Vu Tiểu Cáp gọi.

Chị gái này ngoài giờ làm rất ít khi tìm tôi. Tôi thấy là lạ, vội bắt máy ngay.

Minh Vũ nghênh ngang bật "Secret" lên bắt đầu xem. Tôi ngăn không kịp, chỉ nghe tiếng Vu Tiểu Cáp bên kia hớt hải:

"Hoàng Doanh Tử! Bài em phỏng vấn Thạch Kiện bị treo trên mạng rồi! Đang chiếm đầy trang nhất của các trang tin lớn kìa!"

"Sao cơ?" Tôi đánh rơi đũa xuống tô mì.

"Em mau lên xem, bài phỏng vấn có vẻ chịu nhiều chì chiết lắm, Thạch Kiện còn tuyên bố với cánh nhà báo là nội dung bài viết của em không đúng sự thật, anh ta có thể yêu cầu truy cứu trách nhiệm."

Tôi cứng đờ người, chẳng thiết ăn nữa, xoay mình chạy ngay về phòng lấy máy tính ra truy cập vào liên kết mà Vu Tiểu Cáp gửi qua QQ. Đúng như chị ấy nói, nguyên văn bài phỏng vấn của tôi được đăng tràn lan trên tieba và các trang tin, dưới bài, cư dân mạng đưa ra đủ kiểu bình luận.

"Vị nghệ thuật gia này thảm quá đi thôi."

"Tranh của Thạch Kiện cũng chả xuất sắc gì lắm, thế mà được push cứ như là nghệ thuật gia cô độc ấy, phát gớm."

"Phóng viên dùng từ hoa mỹ ghê nhỉ, thật sự muốn tô vẽ anh ta thành nghệ thuật gia đấy à." "Cái thái độ oán trời trách đất này ở đâu ra đấy, đã cao quý hơn ai?"

"Nhưng Thạch Kiện cũng chả nhận, hôm nay còn mở họp báo nói là phỏng vấn không đúng sự thật cơ."

"Kinh Khách xưa nay đăng bài chất lượng thế mà sao lại đi phỏng vấn hạng người này, với lại phóng viên bây giờ viết chuyên bài mà cứ như sáng tác tiểu thuyết ấy nhỉ?"

Tôi đần ra một hồi, nghĩ đi nghĩ lại cũng không vỡ ra được là đã xảy ra chuyện gì. Tôi bấm bụng, gửi tin nhắn cho Thạch Kiện.

"Tại sao anh lại nói là phỏng vấn không đúng sự thật?" Không ai đáp.

Tôi gửi đi tin thứ hai: "Phỏng vấn đều theo đúng những gì anh trao đổi, tôi vẫn còn giữ file ghi âm." Ngay sau ấy điện thoại của tôi reng lên.

Số điện thoại lạ, đầu kia không thốt tiếng nào. Tôi cất giọng: "Thạch Kiện, tôi biết là anh."

"Xin lỗi cô." Thạch Kiện chần chừ, nói lung tung: "Sẽ không truy cứu tới pháp luật đâu, Cao Minh nhất quyết đòi làm nhưng tôi sẽ không để ông ấy tới tìm cô, nhưng mà mấy ngày tới tin sẽ lên liên tục, xin lỗi..."

Nói xong anh ta cúp máy.

Tôi ngồi phịch xuống, rốt cuộc là chuyện gì thế này.

Nhưng mà, ngày hôm đó hãy còn chưa hết, tôi từ phòng ngủ đi ra thì thấy tivi tắt ngúm, Minh Vũ ngồi trên sofa ngây ngẩn nhìn tôi, nói: "Doanh Tử..."

"Sao thế?" Lòng tôi rối tinh lên, "Nhật ký của cậu bị tung lên mạng rồi." "Sao cơ?"

Minh Vũ vẫn trong cơn bàng hoàng: "Quyển sổ mà cậu tặng tớ với Khâu Hàng, trong có dán phần nhật ký cậu viết về bọn tớ, bị chụp đưa lên mạng."

Ngày hôm ấy dài đến không thể dài hơn, bên phóng viên như đánh hơi thấy máu, tụ tập đầy ngoài cổng công ty của Nhạc Hoan Doanh, các trang tin đều hùng hục chạy bài "Chi tiết về tình yêu của Khâu Hàng và bạn gái ngoài ngành được tiết lộ".

Tôi túm chặt quyển sổ trong tay: "Không thể nào, tớ chưa bao giờ rời quyển sổ, hôm nay tớ mang theo lên công ty viết bài nhưng lúc đi họp cũng vẫn bỏ vào tủ khoá lại, làm sao có ai lấy được?"

"Cũng không nhiều nội dung lắm, chỉ có vài trang bị đưa lên, chỉ không biết đối phương còn giữ trong tay bao nhiêu." Khâu Hàng ở đầu bên kia nói qua điện thoại, giọng vẫn coi như bình tĩnh, "Bên trường đua đã bị phóng viên bao vây rồi, hôm nay tớ không về được, cậu và Minh Vũ ở nhà cứ ở nguyên đấy tạm đã đừng đi ra."

Tôi bỏ điện thoại xuống, người như phát sốt.

"Tớ, tớ thật sự cẩn thận lắm, không dám rời tay..."

"Không sao đâu Doanh Tử." Minh Vũ tuy hoảng hốt nhưng vẫn nắm chặt tay tôi, "Không sao hết đâu, Doanh Tử, tớ biết mà." "Vừa tan làm là tớ mang theo về nhà luôn, không bỏ nó phút nào tớ tớ..."

"Không sao hết Doanh Tử." Minh Vũ ấn tôi ngồi xuống, "Doanh Tử hồi nãy mặt cậu cũng tái xanh, có phải còn có chuyện gì nữa không?" Bấy giờ tôi mới phát hiện hai tay mình lạnh ngắt. "Làm sao đây Minh Vũ, phim điện ảnh của Khâu Hàng sẽ không vì tớ mà tiêu ma chứ?"

"Không đâu." Rõ ràng chính cậu ấy cũng không chắc, "Anh ấy chả có mấy hy vọng về bộ ấy đâu. Cậu đừng nghĩ lung tung." Sao mà tớ không nghĩ được? Hết thảy mọi việc đều quá trùng hợp, hai chuyện này ghép lại, thấy rõ có gì đó đã sai rồi. Nhưng mà rốt cuộc là thế nào, tôi dường như thấy mạch vấn đề thấp thoáng đâu đó.

Lúc Niệm Từ tan làm chạy tới nhà Minh Vũ, tôi đang ngồi một mình trong phòng ngủ tối mù, thấp thỏm gọi điện thoại cho Triệu Khách, "Tổng biên tập Triệu, em có gây rắc rối cho bên toà soạn không ạ?"

"Không sao."

"Bản thảo chưa xuất bản đã bị tuồn ra, lỡ đâu bên phía tập đoàn xuống thẩm tra thì sao?"

"Không đâu, chuyện không lớn." Thái độ chém đinh chặt sắt của ông ấy làm tôi thấy hơi hơi yên bụng, "Nếu Cao Minh thật sự kiện thì sao ạ..."

"Sẽ không, tôi đã liên lạc với ông ta, cô đừng nghĩ linh tinh. Đây là chiêu quen thuộc của bọn họ để hù con nít như cô thôi." Triệu Khách chỉ nói một câu, "Ngày mai đi làm bình thường."

"... Vâng, được ạ."

Đặt điện thoại xuống, tôi úp mặt vào lòng tay.

Trong nhà ăn nghe văng vẳng tiếng Niệm Từ và Minh Vũ chuẩn bị bữa khuya. Không bao lâu sau, ánh sáng tràn vào, theo sau là hương vị thân thuộc.

"Minh Vũ nói hai người các cậu tối chưa ăn cơm à?" Niệm Từ ngồi xuống cạnh tôi.

"Tớ không ăn đâu, cho tớ tựa cậu một chút." Tôi lầm bầm, "Niệm Từ, hình như tớ làm sai rồi, nhưng tớ không biết là làm sai ở đâu." "Nghĩa là cậu không làm sai." Niệm Từ dịu dàng nói.

Vậy sao... Nhưng mà trước mắt tớ là cả một mớ bòng bong lớn lắm... Minh Vũ gọi từ phòng ăn, "Ra ăn đã."

Tôi cùng ngồi vào bàn với Niệm Từ, Minh Vũ chia mì lạnh cho bọn tôi, nhắc một chuyện khác: "Hôm nay tớ tính hỏi xem bao giờ cậu thôi ở bên ký túc xá? Cái nhà gần trường Khâu Hàng cũng dọn sạch sẽ rồi, cậu với Niệm Từ cùng chuyển qua đó nhé."

Niệm Từ lắc đầu: "Chỗ đó xa công ty tớ, bên chỗ trọ hiện tại tớ ở quen rồi. Đàn chị đến cuối năm sẽ đi Hongkong, đến lúc đó tớ thuê trọn cả gian, Doanh Từ ra trường thì ở tạm với tớ vài tháng trước."

"Nhưng như vậy thì các cậu phải bỏ tiền."

"Thuê cũng không đắt, chủ nhà ở nước ngoài suốt, người ta cũng mong cho thuê để có người để ý cái nhà hộ, cậu không phải lo."

"Cậu thì tớ không lo, nhưng mà Hoàng Doanh Tử chả biết tính toán gì, vừa hôm trước nhận lương thì hôm sau đã đi rinh Lego về. Tiết kiệm được tí nào hay tí đó." Niệm Từ bật cười: "Yên tâm, còn tớ mà. Nếu mà chi tiêu của cậu ấy tớ còn không quản được thì tớ ngụp lặn trong nghề này làm gì."

Minh Vũ nghe thế quan tâm ngay: "Đúng rồi, tớ còn hai cục tiền học bổng, tuy không nhiều nhưng cũng là vốn, cậu coi giúp tớ xem bỏ vào đâu thì ổn..."

Tôi nghe hai người bọn họ nói vòng vèo từ việc quyết xem tôi ở đâu, xong nói qua chuyện tài chính, cuối tuần cùng đi Ikea, lại quành lại nói hôm nào tôi nên dọn đồ khỏi trường, trước đó có nên về nhà trước không...

Con tìm bàng hoàng dần dịu lại.

Minh Vũ không tỏ ra quá sợ hãi, hình như tôi cũng có thể bớt sợ hơn, một ngày như thế này, các cậu ấy đều ở bên.

Nhưng ngày mai, biết làm sao đây?

=======

Nhưng thật ra, Minh Vũ cũng không bình thản như bề ngoài cậu ấy thể hiện. Sớm hôm sau tôi thức dậy, phát hiện Minh Vũ đã ngồi cạnh cửa sổ phòng khách từ khi nào, ly cafe để kế bên giờ lạnh ngắt.

"Không ngủ được hả cậu?"

Minh Vũ hơi đờ đẫn, chốc sau mới nói: "Hồi năm thứ hai, có lần tớ nhận được đồ chuyển phát là một con búp bê bị xé tan tành, tối qua không biết sao tớ lại nằm mơ thấy con búp bê ấy, hoảng quá thế là tỉnh giấc luôn."

Tôi ngồi khoanh chân dưới thảm kế bên cậu ấy, tựa đầu lên đùi cậu ấy: "Xin lỗi, là tớ sai rồi."

"Cậu đừng nói bậy." Minh Vũ đẩy đầu tôi lên, "Bảo ai sai thì kiểu gì cũng là Khâu Hàng sai, hồi đó không công khai thì đâu có mấy chuyện này." Tôi ngả đầu sang lại, cười bảo: "Cậu nói lý tí đi."

Minh Vũ cũng bật cười, thủ thỉ với tôi: "Nếu ban đầu dũng cảm hơn, có cảm giác an toàn hơn, thì anh ấy không phải tính đến chuyện công khai, có khi là lỗi của mình tớ mới đúng..."

Cậu ấy vỗ vỗ vai tôi, nói: "Còn nữa, hai cậu thật sự không ở nhà kia của Khâu Hàng à? Tớ biết là Niệm Từ nghe chuyện hai năm nay Khâu Hàng không có phim đóng, muốn bọn tớ để thuê kiếm tiền, dễ trang trải cho cuộc sống. Nhưng thật sự không đến nỗi đâu, anh ấy vẫn còn lãi ngân hàng, hai người bọn tớ cũng không chi tiêu mấy, tiền học lên cũng sắp được cấp rồi. Tớ còn kiếm được một chỗ dạy thêm tiếng Anh, lương cũng ổn lắm, dư sức nuôi anh ấy."

Tôi cười mà thấy lòng nở hoa, chịu nói ra câu "Người sai có khi là tớ", còn đòi đi làm kiếm tiền nuôi bạn trai, Phương Minh Vũ ba năm nay thật sự đã trở thành bà chúa Phương rồi.

Yên tâm được một chút, tôi mới bảo cậu ấy: "Cái này cứ nghe Niệm Từ đã, hai bọn tớ đủ trả tiền thuê, cậu ấy đi mất thì bên đàn chị cậu ấy còn nửa năm hợp đồng, cũng khó tìm người thuê mỗi cái phòng."

"Ừ, thế đành vậy." Minh Vũ gật đầu, "Tớ hiểu rồi."

Bụng đang canh cánh, tôi không ăn sáng với hai bạn mà đi toà soạn luôn, đứng canh trước cửa phòng Triệu Khách chờ ông ấy vào.

Tình cờ lại đúng lúc người bên phòng chế bản tới đưa bìa mẫu của kỳ tiếp theo, thấy cửa đóng, mới bảo tôi: "Chút nữa em đưa cho tổng biên tập giúp nhé, anh có chuyện."

Tôi gật đầu cầm lấy, theo phản ứng liếc qua trang bìa, bỗng thần người ra. "Ở đây làm gì?" Triệu Khánh vừa rẽ ra từ cửa thang máy. "... Đợi anh ạ." "Vào đi."

Ông ấy mở của phòng, tôi rụt rè theo vào.

Trên tay Triệu Khách là một phần bánh cuộn trứng và sữa đậu nành, ông ấy nhìn tôi một cái, đẩy cho tôi: "Cô ăn sáng chưa?" "Em ăn rồi..."

Ông ấy ngồi xuống, vô thức quờ tay tìm thuốc lá, nhìn tôi xong lại thu tay lại: "Có chuyện gì?"

Tôi cúi đầu: "Hôm qua Thạch Kiện gọi điện cho em, nói là mấy hôm nữa họ sẽ ra tin tiếp." "Tôi biết."

Tôi thắc mắc nhìn ông ấy.

"Hôm qua tôi có gọi điện cho Cao Minh, chắc là đã thuyết phục xong Thạch Kiện không cắt hợp đồng nữa, nhưng bản thảo bị tuồn ra, họ cũng phải tỏ thái độ chút." Đơn giản thế thôi á? Chuyện tôi tưởng như trời sắp sập xuống tới nơi, hoá ra chỉ là người ta xào thêm nhiệt cho câu chuyện? Rất nhiều lời định nói thế là đều nghẹn hết lại trong ngực.

Vừa đứng lên định đi ra, Triệu Khách bỗng nói một câu: "Đồ của mình chú ý giữ cho kĩ, không nếu có rắc rối gì thì tự mình phải lãnh." Tôi sững sờ, quay người lại: "Anh biết ai là người tuồn bài viết đó ra đúng không?"

Triệu Khách không đáp.

Hôm qua tạp chí mới phát hành, dù có scan lại cũng không nhanh thế được, hơn nữa vừa tung lên là đã gây chú ý, đâu ra mà tình cờ vậy.

Hơn nữa, bản bị tung ra là bản đã biên tập.

Tôi nhìn ông ấy: "Anh tra rồi?"

"Có gì mà phải tra?" Triệu Khách bật cười: "Không phải cô cũng biết là ai à? Sau này cô đề phòng là được." Làm sao mà phòng!

Tôi dù có không hiểu chuyện xã hội tới đâu đi nữa, liên kết các việc lại thì cũng đoán được là ai làm.

Có thể rút ruột bản đã biên tập chỉ có thể là người bên tổ tôi và bên in ấn, lại còn phát hiện ngay được điểm không ổn thoả trong đó để tung lên mạng và dẫn dắt dư luận, không phải dân trong nghề khó mà làm. Hơn nữa, anh ta không chỉ đánh cắp mỗi bài phỏng vấn đó, hôm qua chỉ đúng lúc đi họp là tôi không giữ quyển sổ nhật ký bên mình, mà khi ấy người còn lại trong phòng chỉ có mình Tư Kỳ.

Hộc tủ trong các bàn làm việc kiểu cũ thật ra không khó mở, đã có ý đồ thì rất dễ tìm được chìa khác từa tựa thể để mở ra. Con người này thật sự quá đáng lắm rồi.

"Vậy chuyện này anh định sẽ xử lý thế nào?"

"Xử lý thế nào là thế nào?" Triệu Khách cười, "Cô còn cho là chuyện chưa đủ lớn à?"

Tôi nhìn Triệu Khách, nói rõ ràng từng chữ một: "Hôm qua anh ta còn lén chụp hình nhật ký của em đăng lên mạng." "Cô nói là chuyện của Khâu Hàng?" Triệu Khách im lặng chốc lát, hỏi: "Có chứng cứ không?"

"Lúc đó chỉ có mình anh ta trong phòng..." "Đây không phải chứng cứ."

"Nhưng..."

"Bản thảo ai tuồn ra còn tra được, chuyện nhật ký chỉ có mỗi lời cô nói, không có tác dụng."

"Người khác không thể nào đụng được vào hai thứ đó, anh ta làm vậy là không đúng!"

"Vậy cô muốn làm sao?" Triệu Khách nhìn tôi, "Ghi lỗi của cậu ta? Trừ điểm? Hay đuổi việc?"...

Tôi không rõ... Tôi chỉ biết anh ta làm không đúng.

"Chuyện kiểu này muốn tra cũng tốn nhiều thời gian công sức. Tuy là trên mạng giờ có ầm ĩ đó, nhưng danh tiếng của cô cũng nổi hơn." "Em không muốn nổi tiếng theo kiểu đó."

Triệu Khách làm thinh một hồi: "Chuyện bản thảo tôi chỉ có thể cảnh cáo cậu ta, cô phải tự mình mà chú ý. Còn việc cô nói cậu ta lấy nhật ký của cô không có chứng cứ gì, tôi không thể vì chuyện như vậy mà đi tra xét nhân viên của mình." Cố kiên nhẫn nói mấy câu an ủi tôi xong, tự nhiên ông ấy lại phì cười, 

"Hơn nữa tôi thấy mấy tấm hình đó bị tuồn ra cũng chưa chắc đã không tốt."

Sao cơ?

Triệu Khách bắt đầu chán nói dông dài: "Cứ đợi mà xem."

Tôi chựng lại một thoáng, nhìn thẳng vào ông ấy: "Anh đã biết từ sớm là bài phỏng vấn của em in ra sẽ gặp dư luận giống như bây giờ đúng không?" Tay Triệu Khách sựng lại. "Người có thể phỏng vấn Thạch Kiện đông như thế, không nhất thiết phải chọn em. Hơn nữa hôm đó trước khi em vào phỏng vấn, anh còn nói với em những lời kia, khiến em biết rõ bài viết của mình sẽ ảnh hưởng tới bát cơm của anh ta, dẫn dắt em nhấn mạnh hơn khi viết."

"Cô nghĩ nhiều rồi."

"Tuy "bạo" thành mất kiểm soát như hiện tại là vô tình, nhưng vốn anh cũng định để bài phỏng vấn này gây ra tranh cãi và thảo luận đúng không?" Còn có Cao Minh, hôm qua anh mới liên lạc với Cao Minh à? Hay người chủ động liên lạc thực ra chính là Cao Minh?

Cái "chiêu quen thuộc" này, anh mới là người ở sau đổi đường quyền đúng không? Những câu này, tôi không hỏi ra miệng được.

Triệu Khách còn chẳng đáp câu đầu của tôi, hệt như chán chẳng buồn nói tiếp, từ hộc bàn rút ra một tờ hợp đồng đẩy cho tôi: "Hợp đồng chính thức ký xong rồi, tháng sau cô chính thức vào biên chế, hôm nay cô xuống nhân sự làm thủ tục đi."

Tôi đứng y nguyên tại chỗ, ông ấy nhướng mắt: "Còn việc gì nữa?"

Tôi nghĩ một thoáng, đưa trang bìa mẫu cầm trên tay nãy giờ cho ông ấy, "Bên nhà in vừa đưa qua xong." Ông ấy nhìn lướt qua: "Để đó đi."

Tôi hỏi: "Tại sao anh vẫn cho kiến trúc sư mà Tư Kỳ phỏng vấn lên bìa?"

Triệu Khách biết thừa đây là một bài PR kinh doanh ngầm, những chi tiết lịch sử có nhắc đến trong bài cực lỏng lẻo, đọc kĩ là lòi đuôi ngay, vậy mà vẫn chọn đưa làm trang bìa. Hơn nữa tốc độ còn như tên lửa, hôm qua họp mới bị chặn, hôm nay đã nhảy tót lên bìa mẫu rồi.

Hẳn là Tư Kỳ đã làm sẵn bìa từ trước, do đâu mà anh ta dám chắc chắn là mình có thể thuyết phục Triệu Khách chứ?

Triệu Khách nhìn cảnh vườn Tô Châu in trên bìa mẫu, phân vân một thoáng, rốt cuộc vẫn giải thích: "Đã nói cậu ta sửa cách viết lại rồi, chủ yếu sẽ nói về việc quay lại với cách sống truyền thống, không nói mấy cái lịch sử ba lăng nhăng nữa."

"Nhưng nó vẫn là quảng cáo."

Triệu Khách bất chợt cười thành tiếng: "Quảng cáo thì sao? Quảng cáo thì không được lên tạp chí?"

"... Ít nhất không thể lấy làm bìa, anh biết bìa của Kinh Khách quan trọng thế nào mà." Bìa tạp chí của chúng tôi là ngọn cờ đầu cho bao người đọc tiếp cận văn hoá, sẽ ảnh hưởng đến cách bao nhiêu người nhìn về văn hoá.

Khoé môi của Triệu Khách vẫn nhếch lên: "Thế thì sao?"

Thế thì làm sao có thể chọn một bài viết lỏng lẻo như thế làm bìa được? Chúng ta là người làm truyền thông, làm sao có thể nói trái sự thật?

Lời của tôi còn chưa nói ra, thì có người gõ cửa, Tư Kỳ vênh vang đi vào, nói: "Yo, Hoàng Doanh Tử cũng ở đây à. Tổng biên tập Triệu, đây là hợp đồng vừa gửi tới, bên kia đã kí rồi. Anh kí vào là xong, trong vòng năm ngày làm việc bọn họ sẽ chuyển tiền quảng cáo cho nửa năm qua."

Tôi ngây ra, ấy là một tờ hợp đồng quảng cáo, tôi trông thấy được tên bên A và B, trong đó một bên là một công ty bất động sản ở Tô Châu. Triệu Khách không ngước lên, chỉ nói: "Để đó đi."

Tư Kỳ còn toan nói gì, thấy Triệu Khách không thèm ngẩng đầu nhấc mắt, đành cụp đuôi rời phòng. Tôi đột ngột hiểu ra tất cả mọi chuyện, cũng không hỏi tiếp nữa, xoay người đi ra.

Triệu Khách nói sau lưng tôi: "Cầm hợp đồng chính thức đi đi."

Tôi ngoảnh lại, đứng sững ra một thoáng, cầm hai bản hợp đồng để trên bàn lên. Tự dưng chẳng thấy vui vẻ như trước vẫn nghĩ, mấy tờ giấy mỏng trên tay tôi lại nặng như chì.

Tư Kỳ đứng me trước cửa, liếc qua hợp đồng tôi cầm trong tay: "Yo, vào biên chế rồi à? Chúc mừng." Tôi nín thinh.

Tư Kỳ bám theo: "Cũng chúc mừng bài viết của cô em hót hòn họt trên mạng nhé, nhưng mà nói đi cũng phải nói lại viết có hay cỡ nào cũng thế thôi? Đâu có lên nổi bìa?"

Câu này có ý gì?!

Tư Kỳ thấy đã bắt trúng đài, đắc ý ra mặt, làm vẻ bí mật thì thào: "Anh nghe nói Tăng Nguyên còn muốn tranh suất bìa cho bài phỏng vấn Khâu Hàng à? Hahaha nghĩ nhiều quá rồi, cô em có biết bìa lần này của anh kiếm cho toà soạn bao nhiêu tiền không?"

Tôi dừng bước: "Bao nhiêu tiền?"

"Ba triệu!" Anh ta hợm hĩnh, "Cô em tưởng viết hay là xong rồi sao? Không có tiền quảng cáo, toà soạn đi ăn xin mà sống chắc, Kinh Khách trong mảng văn hoá đứng cao như thế là nhờ mớ bài viết kê chân à? Cô em quá quá simple, bìa của Kinh Khách không phải không thể bán, là không thể bán với giá rẻ thôi! Một cái bìa có hình kiến trúc sư đổi lại nửa năm tiền quảng cáo, giá cao gấp ba lần thị trường, công ty bất động sản họ đầy tiền! Đưa tiền cho tạp chí nào là chuyện của họ! Triệu Khách tinh lắm, cô em liệu mà học."

Tôi làm thinh, im lặng nhìn anh ta diễn.

"Cô em tưởng phóng viên thì phải ôm lý tưởng văn hoá gì gì đó á? Tỉnh mau đi, đây chỉ là công việc thôi, ngồi ở vị trí của Triệu Khách, chả những tiền cộm cả ví, muốn bênh ai muốn dìm ai chỉ một câu nói là xong. Thực tế chút đi, nói trắng ra đều là kiếm tiền!"

Tôi còn chưa vào làm, đã có người hau háu muốn đập tan niềm tin của tôi, xoa tay chực chờ nó nứt vỡ không lành lại được.

"Người trưởng thành nhiều quy tắc lắm, cô em tưởng cày ngày đêm thì có tác dụng à? Đổ tình cảm vào phỏng vấn thì có tác dụng à? Hay rồi, giờ thì cả mạng người ta mắng cho khỏi ngóc đầu lên?"

Tôi gật đầu: "Em bị mắng không phải cần cảm ơn anh à." Ánh mắt Tư Kỳ chớp lên vẻ tránh né: "Cảm ơn anh chuyện gì?"

"Cảm ơn anh chụp hình nhật ký của em tung lên mạng." Tôi không nhắc vụ phỏng vấn mà lôi thẳng chuyện sổ tay ra nói. "Cô, cô đừng có mà đổ vấy cho người khác, sổ tay gì của cô? Tôi không đăng gì lên mạng cả?" Anh ta giãy nảy lên chối.  

Tôi không nói, cảm thấy trong giây phút ấy, cả thế giới chìm vào tĩnh lặng.

Người bình thường vẫn ôn hoà, dễ nhường nhịn như Hoàng Doanh Tử, bỗng được một chiếc vỏ cứng bao lấy. Ấy là áo giáp lạnh băng, hơi giá toả ra khiến chính tôi cũng thấy lạ lẫm với chính mình, thế nhưng một quyết định đã nảy lên trong cõi lòng tôi, khôn cách kềm xuống.

Tôi quay qua nhìn anh ta: "Tư Kỳ, anh giỏi làm giao dịch thế, tôi cũng có một giao dịch đây, anh muốn không?" "Cái, cái gì cơ?" Có vẻ anh ta không ngờ tôi có thể điềm tĩnh đứng trả giá với mình.

"Tôi sẽ nghỉ việc ở toà soạn, nhưng có một điều kiện."

"Cô, cô nói gì?" Anh ta kinh ngạc, đồng thời mắt cũng loé lên vui sướng.

Tôi bình thản nói: "Anh nhường bìa lần này lại cho Khâu Hàng, nếu thành công, tôi sẽ xin từ chức." "Cái gì cơ?" Anh ta giật thót, vẻ không tin: "Cô nói bậy cái gì đó, bìa đã quyết rồi làm sao đổi..."

"Đó là chuyện anh phải xoay sở. Anh là công thần đã kiếm về 3 triệu tệ tiền quảng cáo, bìa lần này huỷ cũng được, hoãn cũng được, chỉ cần anh thuyết phục bên kia nhường bìa lần này lại cho Khâu Hàng, ngày ra báo tôi sẽ nộp đơn từ chức."

"Cô... cô mơ giữa ban ngày!"

"Không được thì thôi." Tôi xoay mình đi thẳng.

Anh ta nhằng nhẵng bám theo: "Cô có biết vào làm ở đây bao nhiêu người mơ ước không? Chỉ cần được nhận thôi là đã coi như có tên tuổi trong nghề rồi. Hơn nữa sinh viên ra trường bây giờ còn đang khát việc, cô nói đi là đi à?"

"Đấy là chuyện tôi tự lo."

Anh ta săm soi tôi: "Cô nói xong không làm thì sao?"

"Anh cũng phải đặt cược thôi." Tôi bỏ đi một nước, "Có điều, tuy tôi không hiểu nổi quy tắc của người trưởng thành, nhưng xưa nay chưa từng nuốt lời với ai."

======

Tôi rời văn phòng của Triệu Khách, đi thẳng xuống lầu.

Trong hồ đồng, các bác kéo xe ba bánh chở khách đang kể lại những chuyện hưng vong của bốn cửa ngoài tám cửa trong của thành Bắc Kinh bằng giọng Bắc Kinh rặt. Tôi cầm điện thoại, cứ thế chạy băng qua ngõ hẻm phủ rợp dương liễu, dừng lại cạnh bên một hồ sen nhỏ khuất lối. Người tôi run lẩy bẩy không kềm được, cả nửa ngày mới bấm xong cú điện thoại.

Giây phút ấn gọi, bụng tôi biết thừa sẽ chẳng ai bắt máy, cái người kia về Mỹ thì ắt đã đổi sim Mỹ rồi. Tôi buồn quá thành ra hồ đồ...

Nhưng không ngờ, đầu bên kia lại không phải tiếng tổng đài.

Chưa hết ba hồi chuông, đã có người bắt máy, là chất giọng rõ ràng, trầm tĩnh: "Sao thế? Giờ này không phải đang giờ làm của cậu à?" Tưởng Dực bắt máy thật, cậu ấy có đem số máy trong nước theo bên mình!

Tôi không kềm nén nổi nữa, ôm điện thoại khóc oà lên.

"Sao thế, Hoàng Doanh Tử? Cậu nói gì đi!" Tưởng Dực hỏi dồn.

Tôi vừa khóc nức nở, vừa cố hít vào lấy hơi, gào trong ống nghe: "Tiêu rồi Tưởng Dực tớ tiêu rồi!"

"Cái gì tiêu rồi cậu đang nói cái gì thế hả!" Đầu bên kia nghe có tiếng loảng xoảng, có vẻ trong lúc gấp rút đã đụng đổ cái gì đó, "Có chuyện gì?" "Tớ bị treo trên mạng mắng suốt một ngày một đêm rồi..."

Tưởng Dực giống như trút được gánh nặng, thở phào một hơi: "Tớ biết rồi."

"Cậu biết rồi à?" Tôi nấc lên, "Làm sao cậu biết?" "Bộ tớ không lên mạng hay sao?" Tưởng Dực phản ứng.

Tôi vẫn nức nở, "Còn, còn có thể phim của Khâu Hàng cũng tiêu ma vì tớ rồi." "... Chuyện này tớ cũng biết."

"Sao cậu cũng biết nữa?" "Khâu Hàng có nói với tớ."

"Làm sao đây, tớ sợ lắm?"

"Chờ vài ngày có tin nóng mới xuất hiện thì bài báo của cậu sẽ trôi vào quên lãng thôi, đừng nghĩ nhiều. Chuyện của Khâu Hàng không liên quan đến cậu, cậu ấy còn có công ty quản lý, cậu khỏi phải quản."

Cậu ấy nói cứ nhẹ như không. "Đâu có đơn giản vậy được?"

"Không đơn giản thì cậu tính làm gì? Loại chuyện thế này cậu có lo bã cả người ra cũng thế, được rồi đừng khóc nữa, có chuyện gì lớn đâu?" "Oa oa oa."

"Đã nói là không có chuyện gì mà, sao còn khóc?" Tưởng Dực chắc đang vò đầu bứt tóc.

Tôi cố hít thật sâu vào, cuối cùng cũng nói tới chuyện to nhất: "Làm sao đây Tưởng Dực, có lẽ tớ sắp thất nghiệp mất! Còn chưa tốt nghiệp mà mà tớ đã thấy thất nghiệp rồi!"

Tưởng Dực im lặng nghe tôi kể tất cả những đụng độ buổi sáng, không ngắt lời lần nào, mãi tới khi tôi nhắc đoạn mình bảo Tư Kỳ "cược thử", cậu ấy mới tự nhiên bật cười bên đầu kia.

"Cậu cười cái gì mà cười?" Tôi đang xù hết lông nhím lên.

"Không có gì." Giọng cậu ấy vẫn vương ý cười, "Cậu cũng ghê gớm ra trò đấy." "Tớ ghê gớm chỗ nào?"

Tưởng Dực thở dài: "Chỗ cậu ghê gớm tự cậu cũng không biết."

Câu này lại là thế nào nữa?

Tôi khóc chán chê rồi bắt đầu cục tức lại dâng lên lại: "Tại sao mấy cái người ấy lại làm thế? Đem bản thảo nội bộ tuồn ra ngoài là trái quy tắc nghề nghiệp mà, mở hộc tủ của tớ ra có khác gì ăn cắp đâu?"

"Nhưng hiện tại cậu xin nghỉ không phải đúng ý anh ta à?" Tưởng Dực hỏi.

Tự nhiên tôi thấy cả người đuối ơi là đuối, ngồi thụp xuống cỏ, dõi theo chuồn chuồn bay qua nhuỵ sen, "Tớ nghỉ việc không phải là vì Tư Kỳ." "Vậy là vì gì?"

Là vì Triệu Khách.

Sự tôn kính của tôi với ông ấy, cùng cả tín niệm khi làm một phóng viên văn hoá, vừa nãy đã bị nghiền nát thành bột.

Ông ấy mặc kệ chất lượng bài viết vẫn cho đẩy bìa quảng cáo thì cũng thôi đi, tuy nội dung bị coi nhẹ là chuyện tôi chẳng tài nào đồng tình, nhưng tôi vẫn hiểu được làm truyền thông cần đắp đổi chi phí, mấy năm nay các bên truyền thông không ngừng tái cơ cấu, ông ấy cũng có chỗ khó.

Việc Tư Kỳ lấy trộm bài phỏng vấn và quyển nhật ký của tôi, đúng sai rõ rành rành, bụng ông ấy cũng biết thừa nhưng lại chỉ để kệ đó, tôi vẫn nghĩ là vì tôi không ngồi ở vị trí của ông ấy, có lẽ cách giải quyết như vậy với ông ấy mới là cách tối ưu, tôi không nên đòi hỏi quá nhiều.

Những chuyện này tôi đều bảo mình cố bỏ qua, cố làm quen với cái gọi là quy tắc của người trưởng thành, cố thông cảm cho chỗ khó của người trưởng thành. Thế nhưng, điều tôi không thể vượt qua được, ấy là tất cả những gì diễn ra phải chăng đều đúng theo ý của ông ấy.

Bài phỏng vấn Thạch Kiện tôi viết ra thành như hiện tại, có phải đều nằm trong dự tính của ông ấy, thậm chí do một tay ông ấy đạo diễn hay không? Tư Kỳ tuồn bảo thảo ra, vốn chỉ phụ trợ thêm để thảo luận càng bùng nổ.

Tôi không dám nghĩ quá sâu.

Trước khi đến Kinh Khách, tôi đã nghe tên tuổi của ông ấy.

Con người này tham gia rất nhiều vào việc xúc tiến các hoạt động văn hoá, danh tiếng trong ngành nổi như cồn, tuy là tuỳ người khen chê, nhưng chẳng ai không xuýt xoa thừa nhận là một tay bản lĩnh. Hơn nữa, thực tập bao lâu nay, tuy ông ấy khá cộc tính và tự phụ, nhưng sự quyết đoán, dữ dội ở ông ấy luôn dẫn lối cho mọi người đi về phía trước. Vô hình trung ông ấy hệt như người thầy, người tiền bối, dạy cho tôi rất nhiều điều.

Nhưng cũng chính là một người như vậy, người tiền bối khiến người ta muốn tôn kính, đi theo, như thầy lại như bạn, phải chăng chỉ là kẻ chuyên đạo diễn mọi chuyện? Mà khi tôi phát hiện bản thân là một con cờ trong tay ông ấy, chỉ thấy tệ hại kinh khủng.

Thậm chí, chẳng bằng lúc gọi tôi tới phỏng vấn ông ấy cứ nói luôn là: "Bài viết lần này cần xào nhiệt, bài đăng lên thì người ta sẽ mắng cô đấy, mắng càng dữ là càng thành công."

Nếu ông ấy thẳng thắn được thế, tôi cũng đỡ phải thất vọng hơn.

Tưởng Dực nghe tôi nói từng chuyện từng chuyện một, không ngắt lời.

Đến khi tôi đã cạn hết cả từ rồi, cậu ấy mới hỏi: "Nếu Tư Kỳ thật sự nhường bìa lại thì cậu có từ chức thật không?" Tôi nghĩ một thoáng, nói: "Tớ sẽ."

Tưởng Dực khựng lại một thoáng, nói: "Vậy thì từ chức thôi, công việc mới tìm thì sẽ có, không đủ tiền tớ bảo Quách Tĩnh đưa cậu mượn một ít trước, đợi tớ về nước sẽ trả cậu ấy." Trái tim tôi nhẹ nhõm hẳn, nhưng tự nhiên lại thấy tủi thân, nước mắt càng ầng ậc chảy ra không ngăn được.

"Sao vẫn khóc thế hả trời?" Tưởng Dực bó tay luôn rồi. Tôi sụt sịt: "Tớ, tớ nhớ cậu."

Đầu bên kia lặng đi.

"Cậu thì sao? Có nhớ tớ không!?" Tôi hung hăng hỏi. Tưởng Dực bật cười: "Nhớ chứ."

Thế còn được.

"Nửa đêm không cho người ta ngủ, muốn không nhớ cũng chả được." Thấy ghét.

"Chẳng nói với cậu nữa!" Tôi sụt sịt nói thêm một câu: "Chuyện này cậu đừng nói với ai, nhất là ba mẹ cậu." Nói với ba mẹ cậu ấy thì y như nói với ba mẹ tôi rồi.

"Biết rồi, sắp trưa đúng không, mau đi ăn đi đã."

Tôi lằng nhằng còn muốn hỏi, giáng sinh cậu có chắc chắn về không? Nhưng lại không muốn phải thất vọng quá nhiều trong cùng một ngày nên cuối cùng vẫn nín miệng, ngần ngừ một hồi thì cúp máy.

Về lại toà soạn, rửa qua cái mặt, ghé bàn lấy máy ghi âm với máy tính xong, tôi nhìn thời gian rồi nói Dương Phong: "Thầy Dương, em có hẹn với bên tâm lý sư chuyên tư vấn các ca phục hồi tâm lý sau tai nạn, khoảng ba giờ chiều em sẽ về."

Dương Phong gật đầu liền hồi: "Vậy em về luôn nhớ, trễ rồi không cần vòng lại đây mất công." Tôi gật đầu.

Mùa hè năm ấy gõ cửa, mang theo tháng năm thiên tai đi cùng với tháng tám hy vọng, khiến lòng người đều chấn động không yên. Ai ai cũng muốn tìm một không gian an toàn để sinh sống.

Ngày ra trường đến gần, vốn tôi sắp vào làm tại toà soạn tạp chí mà mình thích nhất, làm phóng viên mảng văn hoá mà mình thích nhất. Thế nhưng mới một buổi sáng đó thôi, trải qua một cơn "chấn động" như thế, tôi bắt đầu trở nên do dự, mù lối.

Cuộc sống đã bày ra trước mặt tôi gương mặt thật của nó - không có gì chắc chắn, không làm sao đoán được - bởi như thế con tim trong suốt của tôi không thể không bắt đầu học cách khoác lên giáp sắt, học chơi theo luật, nhưng vẫn khó mà trở tay.

Chỉ là, dù sau đó có từ chức không, công việc trước mắt vẫn phải làm cho tốt.

Chuyên gia tâm lý đứng tuổi chia sẻ: "Con người khi đứng trước tổn thương thì phản ứng đầu tiên sẽ là tránh né, nhưng cũng có đạo lý, tránh né được một lúc chứ không thể tránh né được cả đời. Chỉ là, nếu nói bọn họ phải thẳng thắn đối mặt ngay thì cũng rất tàn nhẫn. Chúng ta cần phải cho mọi người thời gian, từ từ hồi phục, từ từ ghép lại mình, chúng ta cần cho họ sự tin tưởng. Chỉ cần họ còn bằng lòng tham gia tư vấn hồi phục, thì cũng sẽ có một ngày tổn thương được chữa lành."

Tôi gật đầu, dù có chuyện gì xảy ra đi nữa, cũng cần giữ lấy hy vọng. Trời không tuyệt đường của người.

Đang nghĩ tới đó, thì bỗng có điện thoại của Minh Vũ gọi đến. Do lo lắng không biết có chuyện gì, tôi quyết định nói xin lỗi đối tượng phỏng vấn, hoãn phỏng vấn một chốc, đi ra ngoài bắt điện thoại.

"Phim của Khâu Hàng thật sự tiêu rồi hả?" Tôi bập vào hỏi luôn cái mình đang sợ.

Minh Vũ có vẻ không biết nên cười hay khóc: "Phim vẫn chưa ký, nhưng mà Doanh Tử hôm nay cậu chưa lên mạng đúng không?"

=======

"Sao cơ?" Hôm nay đúng là không hở ra lúc nào để lên mạng.

Minh Vũ kể lại, giọng hơi khó hiểu: "Lạ lắm ấy, hình chụp quyển sổ tay đăng lên không những không ai la mắng gì, người ta còn tới tấp khen là ngọt ngào, đòi xem tiếp phần sau, nói là lại thấy tin vào tình yêu trở lại gì gì đó..."

Gì cơ á?

"Kỳ khôi thật sự, hồi sáng tớ nghe bảo, nhiều đại fan của Khâu Hàng lúc trước chuyển sang hắc giờ tự nhiên liên hệ với bên công ty, bảo là trước đây hiểu lầm Khâu Hàng, có vẻ muốn hoà hoãn lại hay sao ấy."

Tôi đứng ngây ra tại chỗ, lại chuyện gì đây ta?

Minh Vũ lưỡng lự: "Ý Nhạc Hoan Doanh định tuồn ra thêm vài tấm, Khâu Hàng với tớ không muốn, từ đầu bọn tớ đã không thích bị chú ý bởi mấy chuyện này..."

Não tôi bấy giờ vẫn đông cứng ngắc chưa thấm vào được.

Minh Vũ bật cười: "Tớ sợ cậu lo, nên bảo là gọi nói cho cậu biết, có vẻ lần này bị tung hình lên mạng cũng không phải chuyện xấu."

Tôi buông được một cục đá trong lòng, lúc phỏng vấn xong trở về ký túc xá bèn leo ngay lên mạng gõ tìm Khâu Hàng, thấy một loạt bình luận nóng nhất đều phấp phới tim bay.

"Ngọt xỉu mất thôi, đẹp trai như thế mà còn tốt ơi là tốt với bạn gái, ume quá đi."

"Cứ tưởng cậu ấy não yêu đương không có tâm sự nghiệp, giờ mới biết thì ra bạn gái là thanh mai trúc mã, lúc chưa vào nghề người ta đã mến nhau rồi."

"Cấp ba đã mến nhau, đóng phim xong hồng như thế vì công khai mà không ngại bị đóng băng hoạt động, quá man luôn!"

"Ông trời thiếu tui một thanh mai trúc mã đẹp trai thế này!!!" "Bạn gái cậu ấy kiếp trước chắc phải cứu cả dải ngân hà ấy!"

"Nghe bảo đang là nghiên cứu sinh ở đại học danh giá nhất nước, trông rất có khí chất!" Kèm theo một tấm hình mờ căm. "Diễn viên thực lực như cậu ấy sao hai năm nay lại mờ nhạt thế nhỉ?"

Bên dưới, Nhạc Hoan Doanh bị lôi ra mắng xối xả.

"Suốt ngày bảo công ty có bao nhiêu dự án, dự án nào cũng thổi lên trời, kết quả vẫn để diễn viên thực lực phải vắt chân ngồi nhà." "Nhạc Hoan Doanh là nhà sản xuất phim, có biết push con ma gì đâu."

"Nghe bảo Khâu Hàng bị ràng buộc hợp đồng với bên họ tận 15 năm, phí huỷ hợp đồng 300 triệu nhé!" "Trời đất ơi vô nhân tính! Làm đại diện hay là hút máu con người ta đấy."

Tôi đọc mà trố mắt hả họng, cảm thấy mình bị tư duy của cư dân mạng cho hít khói. Trong số rất nhiều bình luận, có một bình luận nhắc đến tên sách từ từ được đẩy lên đầu: "Nghe bảo Khâu Hàng đang tham gia casting "Nhân gian hoan hỉ", nếu thành công thì hay quá."

Rất đông người hăm hở cổ vũ: "Nhân gian hoan hỉ có hai nam chủ, cậu ấy vai nào?" "Vai người anh hình như đã định là Hạ Thắng Đông, chắn chắn là cậu ấy diễn vai em!"

"Cậu ấy hợp vai đó cực luôn ấy!"

"Hạ Thắng Đông Khâu Hàng! Hai người này mà đóng cặp thì xịn đét!"

"Nhưng mà cậu ấy hai năm nay không có hoạt động nổi bật, sợ là độ nhận diện không cao như Hạ Thắng Đông." "Nhạc Hoan Doanh chết rồi hay sao? Giờ còn không ra được bài báo PR cho đàng hoàng tôi hắc công ty chị ta cả đời!"...

Tôi đang kéo bình luận thì Tăng Nguyên đột nhiên gọi tới.

"Doanh Tử, phỏng vấn Khâu Hàng hôm trước em gửi chị bản chưa cắt gọt đi." "Chuyện gì thế ạ?"

Tăng Nguyên cười: "Em dùng cách gì hay thế, Tư Kỳ chủ động thuyết phục Dương Phong nhường bìa tạp chí lần này lại." "Thật ạ?"

"Đương nhiên là thật."

"Vậy còn bìa kiến trúc sư của anh ta thì sao?" "Nghe bảo đổi thành kỳ sau."

Người đang bị mắng không kịp vuốt mặt trên mạng là Nhạc Hoan Doanh gọi tới liền sau đó, con người chả thấy có một tẹo nào tổn thương, còn đầy cao hứng.

Chị ấy cũng bảo tôi gửi lại bản thảo, với thêm một câu: "Bìa này đến quá đúng lúc, tuần sau "Nhân gian hoan hỷ" chính thức ký hợp đồng, lùi lại một kỳ là hỏng. Em xem có thần kỳ không, hôm nay còn có bên góp vốn bảo chị là bên ngân hàng quốc tế tới ướm hỏi "Nhân gian hoan hỷ" đã ký với Khâu Hàng chưa, bắt đầu thương lượng chuyện quảng cáo kèm tình tiết phim rồi."

Chẳng phải tình cờ đâu, ngân hàng ấy là chỗ Niệm Từ làm việc.

Những chuyện thế này cậu ấy xưa giờ vẫn luôn thầm lặng làm, không để cho chúng tôi hay.

Sau đó là tin nhắn của Tư Kỳ, "Cô em nhớ nói phải giữ lấy lời."

Tôi đáp lại hai chữ, "Yên tâm".

Tôi bỏ điện thoại xuống, mở email gửi bản thảo cho Nhạc Hoan Doanh và Tăng Nguyên, sau đó nằm ườn ra ghế.

Mùa ra trường gõ cửa, hết thảy đều là khởi đầu, thế nhưng với tôi mà nói, có thứ đã đi đến kết thúc.

Nhưng tôi lại sực nhớ đến buổi trò chuyện lúc chiều với chuyên gia tâm lý: "Con người phải luôn có dũng khí bắt đầu lại từ đầu, nhất là người trẻ." Đúng thế, Hoàng Doanh Tử vừa ra trường đã thất nghiệp, từ mai sẽ bắt tay vào tìm công việc mới.

Đầu tháng 7, "Khâu Hàng: Sinh ra để diễn và con đường sau tốt nghiệp" lên bìa "Kinh Khách", bán chạy như tôm tươi, thảo luận rần rần khắp nẻo trên mạng ngoài mạng. Sau mấy ngày, "Nhân gian hoan hỷ" cũng đặt bút ký với Khâu Hàng, thậm chí đây còn là dự án hoành tráng mà Khâu Hàng từng tham dự.

Tuy phim chỉ mới bắt đầu chuẩn bị khai máy nhưng đã nhận được siêu nhiều ánh mắt quan tâm. Tuần sau khi kí hợp đồng, Khâu Hàng thu dọn hành lí theo đoàn phim đi Nội Mông Cổ để tập huấn kín.

Hôm trước ngày lên đường, bọn tôi tụm lại tại nhà Khâu Hàng, cả Quách Tĩnh lẫn hai vợ chồng Quan Siêu cũng lái xe tới Bắc Kinh. Cả bọn cùng uống rượu, chơi bài, nói chuyện rôm rả đến tảng sáng mới ngủ.

Khâu Hàng sáng sớm vắt giò chạy ra sân bay, tôi thì sửa soạn xong đi lên toà soạn nộp đơn từ chức.

Triệu Khách thấy tôi trả lại hợp đồng chính thức, không một câu bình luận, mất cả hồi lâu chỉ nói: "Biết rồi, cô đi ra đi."

Vậy là đồng ý hay không đồng ý?

Triệu Khách ngẩng lên nhìn tôi từ sau chồng bản thảo, cười cộc lốc: "Muốn đi thì đi, chẳng lẽ tôi còn ngăn cô được?" Tôi cúi đầu.

"Chuyển giao việc lại, cuối tháng nghỉ."

Tôi gật đầu, lúc đóng cửa lại, thấy cái vị này lại lôi thuốc ra hút chứ cũng chẳng đọc bản thảo tiếp.

Tôi về chỗ ngồi, bắt tay sắp xếp lại những đề tài đang làm, viết rõ tiến độ, ghi chú phương thức liên lạc của từng đối tượng phỏng vấn một, làm thành bảng gửi cho Dương Phong.

Dương Phong nhận được, hỏi tôi qua QQ: Thế này là sao? Tôi đáp: Thầy Dương, em sắp nghỉ việc.

Dương Phong mất một lúc mới nhắn lại: Có vấn đề gì mình trao đổi với nhau không được à?

Tôi lắc đầu: Đây là đề tài em đang làm, anh nhận lại có gì không hiểu cứ liên hệ em, lúc nào cũng được, mấy ngày tới còn phỏng vấn nào dở chừng em sẽ làm nốt và lên bài hoàn chỉnh. Cám ơn anh đã quan tâm em suốt thời gian vừa qua.

Tôi nhìn đầu ông chú đã ngả muối tiêu, lại nhìn Tư Kỳ đứng cạnh đang lên vênh vang kể chuyện mình vừa hốt được hợp đồng quảng cáo lớn, thầm thở dài trong lòng, dọn máy tính vào rồi rời khỏi công ty.

Trước tôi đã hẹn phỏng vấn một vị nữ nhạc trưởng, chiều nay là buổi trò chuyện lần hai.

Cô nhạc trưởng hết sức nhiệt tình, song con người cô cực sắc sảo, nghiêm nghị, giống như một vị vua ngự trên ngai cao, phải đem hết 120% lòng thành ra đối thoại mới được. Bởi thế sau khi kết thúc tôi có cảm giác bây giờ mình gió thổi là bay.

May sao vị nhạc trưởng này có vẻ hài lòng với phần đối đáp của tôi, lúc chia tay còn tặng tôi hai vé xem biểu diễn nhạc giao hưởng: "Đưa bạn em đi xem nhé." Tôi chẳng ngờ số mình đỏ thế, còn đâm luống cuống, vị đại nhân vật này rất ít khi tặng vé ai, ít ra là rất ít khi tận tay đưa.

Tôi vội cảm ơn, cẩn thận cho vào túi.

Sau khi từ biệt cô nhạc trưởng, tôi khoác máy tính chầm chậm đi về trường.

Niệm Từ lại đi công tác, Minh Vũ nhân lúc chưa khai giảng cũng về nhà ở đôi ngày, chắc đang bận sắp hành lý. Tuy tôi đã xin thầy ở lại túc xá thêm hai tháng nữa, nhưng mà bạn trú cùng chẳng còn mấy mống.

Bắc Kinh lại sắp còn mỗi mình tôi. Không thiết ăn gì cả, cũng không biết mình đang lê bước về đâu.

Tôi đeo chiếc ba lô nặng trịch, không vào trường mà vòng qua mấy con lộ ra chỗ chợ, thẩn thơ đi vào. Ấy là nơi đèn lửa tấp nập người, nhưng lại chẳng thuộc về kẻ sắp thất nghiệp, tha hương lưu lạc như tôi.

Tôi rờ chiếc ví lép kẹp, nghĩ tới mô hình vừa mua và số dư trong thẻ, quyết định tối nay mua đại một quả táo ăn cho đỡ xót dạ. "Ông chủ, táo bao tiền thế ạ? Cháu lấy một quả thôi, không cần túi..."

"Cân cho bạn ấy 1 kí."

Sau lưng tôi, tự nhiên có ai đó cất tiếng.

Tiếng nói ấy quá mức thân thuộc, khiến tôi trong một chốc lát chẳng tin nổi tai mình, cũng không dám quay người lại.

Người đứng sau vẫn tiếp tục nói: "Cà chua cũng lấy 1 kí. Chú ơi quầy thịt chỗ nào? Chắu muốn mua ít thịt bò hơi mỡ chút. Đúng rồi, Hoàng Doanh Tử cậu không có gạo đúng không?"

Cậu ấy gọi tên tôi, vậy là tôi không nghe nhầm!

Tôi xoay phắt lại, áo jeans quần thun đơn giản, dáng người cao thẳng, mày dài mắt hẹp.

"Vẻ mặt gì thế hả?" Tưởng Dực đứng ở phía không xa, ngó xuống tôi cười: "Đói không? Tối làm gân bò sốt cà chua cho cậu ăn." Vẫn là cái vẻ kênh kênh, hống hách mà tôi ghét nhất ấy.

Trong thoáng chốc ấy, tôi bật khóc oa oa. "Ai sao thế?"

Cậu ấy vừa định bước tới thì bị tôi lao thẳng vào người, phải loạng choạng lùi lại mấy bước.

Giữa bập bùng đèn lửa, tôi giống như con gấu túi ra sức bám chặt lấy cái cây thuộc về mình. Không bao giờ tôi muốn buông tay nữa.

Không bao giờ tôi muốn cái người này đi xa mình nữa.

========

Tưởng Dực chạy như bay kéo theo cái đứa tôi vẫn đang khóc oà lên, hộc tốc gom cà chua, măng tây, thịt bò, rau thơm, gạo Nhật, các loại gia vị cộng thêm gừng, tỏi, hành, sau đó che mặt lôi tôi ra khỏi chợ, tới chỗ một chiếc xe con kiểu cũ đậu bên đường, nhét luôn tôi cùng với cả đống đồ vừa mua vào xe.

Tôi ngồi ở ghế sau sụt sùi mãi, cậu ấy nói gì cũng chẳng chịu đáp.

Mãi đến khi chiếc xe xịch đỗ ở khu tập thể cán bộ của đại học bên cạnh, Tưởng Dực tắt máy xong mới quay qua, nản hết mức: "Được rồi chưa Hoàng đại hiệp, cậu định khóc ngập làng ngập nước luôn à?"

Giờ tôi mới bắt đầu chú ý, sụt sịt hỏi: "Đây là đâu thế?" "Nhà của ông tớ."

Ổ đúng rồi, hắn là người có nhà ở Bắc Kinh, nhưng mà lần trước về không phải vẫn ở khách sạn à? Sao lần này lại về nhà? "Lên lầu đi, chiều tớ vừa về, còn chưa dọn dẹp xong."

Tôi nghe lời xuống xe, cả hai chia nhau chiến lợi phẩm mua từ chợ rồi cùng lên lầu. Sực tôi quay ngoắt lại, nhìn chằm chằm cái xe kiểu cũ mình vừa xuống.

Ấy là một con xe sản xuất từ thời Liên Xô, thiết kế đúng kiểu anh bạn gấu, góc cạnh láng coong mà không bị màu mè. Có điều, kiểu xe này dừng sản xuất đã mấy đời, tuy được bảo dưỡng rất tốt nhưng vẫn nhìn ra được dấu vết của năm tháng.

"Sao thế?" Tưởng Dực mở cổng lên cầu thang của dãy nhà, ngoái lại hỏi: "Lại có gì à?"

Con xe này rất nổi bật, trông lại còn quen quen giống như đã thấy ở đâu...

Bỏ ngoài tai tiếng Tưởng Dực réo gọi, tôi xách đồ quành về nhìn kĩ con xe, quay qua mới hỏi: "Xe này của cậu à?" "Coi như là thế."

"Sao lại coi như là?" Kiểu xe đời cũ này cả Bắc Kinh cũng chẳng còn mấy chiếc!

"Của ông tớ, cứ để đậu ở bãi xe bên này, cô tớ thi thoảng dùng, tớ về thì đưa tớ lái."

Tôi sụt sịt ngó trân trân lấy cậu ấy, nghĩ mất một lúc, hỏi: "Năm ngoái lúc cậu về nước, có phải từng lái cái xe này tới trường tớ không?"

Ánh mắt xưa giờ luôn trầm tĩnh của Tưởng Dực bỗng dưng có gì đó lập loè, từ ngượng đâm cáu: "Cậu có vào hay là không? Không vào tớ lên một mình." Cái tên hắn đùng đùng tông cửa leo thẳng lên lầu.

Thế là chả cần hắn trả lời tôi cũng biết, lòng tươi như nở hoa, "Tớ lên đây, lên đây!"

Cái xe bận tôi ra chờ Niệm Từ trước cổng trường nhìn thấy chính là xe của hắn! Lúc đó còn tưởng là cổng trường không an toàn, ai ngờ thì ra là Tưởng đại gia đương đứng đợi.

Cái người này nói năm ngoái lúc về nước có đi tìm tôi, là thật chứ không phải nói dối. Tôi đi tò tò theo sau hỏi: "Tại sao tới tìm tớ lại không xuống xe?"

"Ai đi tìm cậu?" Tưởng đại gia nổi đoá lên, mở mà giật muốn bung cái cửa, "Tớ vào nấu cơm, cậu đi mà lau nhà, chà cho sạch cửa sổ với bàn ăn." "Đã đi tìm tớ rồi sao không chào hỏi câu nào?"

Cậu ấy bỗng dưng quay phắt lại, điềm tĩnh hỏi tôi: "Cậu tới triển lãm phim xem phim của tớ, làm sao mà khóc?" Tôi lập tức quay đầu ngó phải ngó trái, miệng nói sang chuyện khác: "Cậu kêu tớ tới là để làm việc à?"

Quên béng mất cái thóp này! Lúc đó hắn có mặt suốt cùng R.Mask tại triển lãm, lại bị hắn tia thấy cơ chứ mất mặt chết đi được! "Thất nghiệp rồi còn không đụng tí việc thì tính ngồi chơi xơi nước à?" Tưởng Dực cũng không dồn tôi tới đường cùng, xoay mình đi vào.

Thấy ghét, xát muối vào vết thương của người ta!

Ghét hơn nữa là, từ phòng bếp lại bay ra một câu, "Lau nhà không sạch thì khỏi ăn." "Biết rồi!"

Tôi đóng cửa lại, nhìn hai bịch dép mới toanh để chỗ vào nhà, một đôi nam một đôi nữ, đôi nam đã bị Tưởng Dực lấy ra đi. Bên cạnh là mấy túi mua hàng của Walmart, trong nhét căng một núi đồ dùng sinh hoạt còn chưa xé bao ngoài: cây lau, chổi, nướu lau chùi, bột giặt, ấm đun siêu tốc, nồi niêu xoong chảo... bộ bát đũa nhìn là biết Tưởng Dực chọn, bằng sứ trắng chỉ viền một đường xanh nhạt trên miệng bát.

Tôi gỡ từng món ra để lên, sau đó nhảy chân sáo xuống bếp, tựa ngạch cửa ló đầu vào.

"Mang bộ dao trong túi đồ ra đây, tớ hơ lửa chút rồi dùng." Tưởng Dực xoay lưng lại phía tôi vừa rửa rau vừa nói. Tôi đứng im.

Cậu ấy ngoảnh lại, vẻ cảnh giác: "Làm gì?"

"Lần này cậu về là không đi nữa rồi đúng không?" Lòng tôi tràn đầy mong đợi.

"Tuần sau tớ đi."

"Vậy về làm gì!" Tôi tức mình giậm chân.

"Chị hai em còn chưa tốt nghiệp có được không hả?" Có vẻ hắn vừa nhận rõ sự thật là đã hết đường thoát thân, bó tay toàn tập từ chỗ vòi nước xoay người lại, chường bộ mặt "cậu ấm đầu à": "Tớ đến cái bằng còn không lấy nổi thì ông ngoại giết tớ chết tươi! Nửa đầu năm đã xin nghỉ ở cạnh cậu suốt, cậu nói câu nào có lương tâm tí đi..."

Tôi còn đương tức bực vò đầu, bỗng nghe ra ý chính trong lời hắn: "Nửa năm trước cậu nghỉ học là để về ở cạnh tớ à?"

"... Gì?"

"Không phải cậu về là do công việc à?"

Tưởng Dực trả lời ngay tắp lự: "Đương nhiên là do có công việc."

"Không phải tại đám cưới của Quan Siêu không muốn đi về mệt?"

"Là do có công việc." Tưởng đại gia cắn chặt lời khai.

...

Tôi cười hehe nhìn hắn: "Vậy là về để ở cạnh tớ rồi?"

Lỗ tai Tưởng Dực đỏ lên thấy rõ, hắn hầm hầm quay đi: "Lau nhà mau!"

Lòng tôi nở nguyên bông hoa, chạy tới sau lưng Tưởng Dực, kiễng chân ngó: "Hôm nay nấu món gì ngon ấy?"

"Đã bảo là gân bò sốt cà chua." Hắn cáu điên lên ngoái lại, thế là va ngay phải ánh mắt tôi.

Tim tôi tự nhiên cuống cuồng đập.

Ấy là biển hồ đêm, trầm tĩnh, trong suốt, chỉ mình tôi lọt thỏm ở giữa.

Hai chúng tôi đã rất lâu không thấy mình trong mắt người kia ở khoảng cách gần như vậy. Tôi ở trong ấy thật là lạ lẫm. Mấy năm không gặp, thì ra hiện tại tôi trông như thế này.

Tưởng Dực thì sao? Cậu ấy có nhìn thấy bản thân mình trong mắt tôi không? "Tớ..." Tôi muốn nói gì đó, tôi thấy mình nên nói gì đó, thế nhưng Hoàng Doanh Tử bình thường viết bay bay hàng bao nhiêu trang giấy giờ lại như gà mắc tóc. Cả gian phòng chìm trong thinh lặng.

Chính vào phút giây ấy, Tưởng Dực ngoảnh đầu về, tiếp tục rửa rau, giọng bình tĩnh: "Cây lau nhà có thể phải ráp lại mới dùng được, cậu không biết thì để đó cho tớ. Cậu dọn phòng ăn với lau bàn ăn trước đi."

Đương dồn bao nhiêu sức lực lại tự nhiên gãy ngang xương, tôi nhún vai, tức anh ách: "Gân bò đừng có thái to quá." "Biết rồi."

"Nhớ cho nhiều cà chua!" "Ừ."

"Tớ muốn ăn cái vị sốt chua nồng lên ấy!"

Cậu ấy bực tức cười gằn, nhưng rốt cuộc vẫn trả lời đàng hoàng: "Được rồi, chắc chắn vị giống y ở nhà." Đòi hỏi bản thân hơi bị cao, còn tự so với cả ba tôi.

Nhưng tôi cũng không vắt ra được yêu cầu nào ngang ngược hơn, đành ỉu xìu quành lại vòng khách, ráp cây lau với chổi, bới thêm găng tay cao su và giẻ ra bắt đầu quá trình lau dọn.

Lúc này tôi mới có thời gian ngắm cho kĩ căn nhà kiểu cũ nhưng trông khá thoải mái này.

Đây là khu tập thể xây từ thời những năm 80, nhìn ngoài thì tường gạch đỏ ngói xám, nhà nằm trên lầu 6, trên lầu là sân thượng. Nhà gồm 3 phòng ngủ và hai sảnh mở, vuông chằn chặn, cửa mở ra hai đầu nam bắc, trần cao, thông thoáng rộng rãi, đặc biệt là phòng khách mặt Nam, trông thẳng ra cảnh sắc sân trường bốn mùa tươi đẹp.

Tường trong nhà sơn trắng, chắc chỉ được trang hoàng đại khái đợt hồi xưa ông bà dọn về, trừ cánh cửa nhôm mấy năm trước gia cố thêm thì cả căn nhà không có gì hiện đại, nhất là đồ gia dụng đều khá là xưa. Tôi vừa bước vào, liền bị thu hút ngay trước những món đồ đẹp đẽ, dày dặn bên trong, không tài nào rời mắt.

Mỗi căn phòng ngủ trong nhà đều có kê bộ tủ, trong phòng sách là cả dãy giá sách chất cao ngất sát tường, toàn là sách mà thư viện cũng khó có. Chưng trên bàn là bản sách phục chế thời Gia Khánh của "Mộng Khê bút đàm", bên giá để đồ cổ trong phòng khách có mấy món đồ gốm mộc, đều là gốm kiểu Tống, sắc gốm sáng mịn, nhã nhặn. Phòng ngủ chính còn có cả một cái giường khung gỗ chạm trổ, sắc gỗ và vẻ bóng sáng chỉ có ở gỗ hoa lê cổ. Ngoài chiếc giường thì những món đồ nho nhỏ bên trong, ví dụ như bàn kiểu cũ hoặc ghế quây dầu màu sắc bình thường nhưng vẫn đẹp nét cận đại, cổ kính.

Về sau tôi mới biết, trừ mấy món đồ cồng kềnh là đợt 1978 được trả về, đa số các thứ nhỏ nhỏ trong nhà đều là do ông nội cậu ấy tự thiết kế, rồi mời thợ thủ công làm ra. Ông đem phong cách phương Tây yêu thích thời trẻ đi du học hoà vào với thẩm mỹ cổ điển Trung Quốc, kết hợp thêm những trải nghiệm riêng của bản thân, tạo nên những món đồ dùng đơn giản, tiện dụng.

Lúc lau nhà, trong số đồ tôi bị mê một cái tủ xếp có thể di chuyển để bên cạnh sofa, chân cứ như dính lại. Tôi quăng cây lau sang bên, bắt đầu ngồi nghịch món đồ siêu lý thú này.

Cái tủ mỗi cạnh chỉ khoảng nửa mét, nhìn bên ngoài là một cái kệ ngăn kéo sáu tầng, có thể tuỳ ý điều chỉnh chiều cao cùng vị trí các bộ phận, còn có thể rút ra tấm phản nằm ngầm bên trong làm thành một cái bàn nhỏ dài một mét...

Tôi vui như phát hiện món Lego mới, ngồi bệt xuống chỉnh tới chỉnh lui, hờn không thể gỡ hẳn ra rồi ráp vào lại để coi cho rõ bí quyết. Đang lăn lộn toát mồ hôi thì tự nhiên nghe giọng Tưởng Dực bình bình nói từ sau lưng: "Cậu đang lau bàn hay là gỡ bàn?"

=========

Tôi ngồi bệt giữa nguyên cái phòng khách lộn xà lộn xộn thành đống, nhác thấy trên tay cậu ấy bưng thố canh gân bò cà chua thơm lừng bèn nhảy cẫng lên, hớn hở chạy tới: "Xong rồi à?"

"Đừng có cắm đầu chạy! Nóng." Tưởng Dực né khỏi tôi, để thố đồ ăn nóng hôi hổi lên bàn, hạ lệnh: "Trong năm phút dọn phòng bếp cho xong." "Lấy cái bàn nhỏ này ăn được không?" Mặt tôi ham ơi là ham.

"Vào phòng ăn ăn."

"Tớ muốn ăn ở cái bàn nhỏ này cơ." "... Vậy cậu ráp vào mau."

"Làm liền!"

Tôi xếp vèo cái thành chiếc bàn hoàn chỉnh, lau sạch xong trải khăn, đeo găng tay cẩn thận bưng thố đồ ăn đặt lên, không kềm được mở ra hít một hơi, ta nói nó thơm nức mũi, mùi y như ở nhà.

Tốt quá đi, cái người này về thật tốt quá đi.

Rõ ràng mới buổi chiều nay tôi còn cảm thấy tiền đồ của mình tối thui không một tia sáng, nhưng hắn về xong, thì tôi đã có nguyên cả một nồi canh gân bò cà chua đỏ au, nóng sực.

"Lấy thìa múc ăn, nóng đấy." Tưởng Dực bưng lên thêm một đĩa măng tây xào với cả cơm. Tôi nghe lời dọn chén đũa ra, hai người ngồi đối diện.

Tôi bảo: "Phải có cái gì nhấp một tí."

Tưởng Dực: "... Cậu học ai đấy hả? Còn biết nhậu?"

"Ông Hoàng bố tớ chứ ai, từ hồi lên đại học cứ về nhà là hai bố con tớ lại làm mấy ly. Ai da nước canh này ngon ơi là ngon, giống y vị bố tớ nấu."

Tôi ực hết một chén canh, "Mà tớ kể cậu nghe, tớ uống hơi bị được, lúc đi thực tập mà đụng phải mấy ông nhà báo ham thách rượu, cứ tới luôn một lần uống cho họ xỉn lăn quay thế là lần sau có tiệc tùng gì cũng không ai dám ép tớ nữa."

"Công việc kiểu ấy nghỉ là phải." Tưởng đại gia lại xát muối-ing. Tôi xìu hẳn xuống.

"Giờ hối hận rồi?" Cậu ấy nhướng mày hỏi.

Cũng không hối hận... Bộ phim đã vào túi Khâu Hàng, tôi cũng coi như có được cái mình muốn. Hơn nữa, chốn công sở phức tạp vàng thau lẫn lộn cùng thêm đồng nghiệp bụng dạ khó dò đều khiến tôi theo bản năng chỉ muốn né thật xa.

Nhưng mà tôi thật sự rất thích công việc đó...

"Hay cậu thi lên thạc sĩ?" Tưởng Dực hỏi, "Đợi mấy năm nữa hãy tìm việc, cũng không cần về nhà, cứ ở đây học." Ở đây à?

Tôi nghĩ đến giá sách chất đầy sách cổ bản hiếm cùng những món đồ ngộ nghĩnh lý thú trong nhà, rất ư là động lòng. Mỗi ngày dùng cái bàn nhỏ này ôn tập ổn lắm ấy, nhưng mà, "Tớ chẳng muốn ngồi ghế nhà trường nữa ấy."

Nói đến chuyện này, tôi đâm ngang hỏi Tưởng Dực: "Lần này cậu về làm gì thế? Không phải tại chuyện công việc của tớ mà về đấy chứ? Ai cậu cực công quá đi thôi..."

"Còn khuya mới vì cậu." Tưởng Dực chặn họng tôi nhanh như tên lửa. "Vậy là vì gì?" Tôi ngậm cái thìa, dí không buông.

Tưởng đại gia bẻ lái hơi bị gương gạo: "Vừa ra trường đã thất nghiệp cậu có để mọi người yên tâm chút được không? Tớ sợ chú Hoàng với dì Đàm lo..." "Hai người ấy lo gì mà lo, chỉ cần mỗi ngày tớ ăn ngon ngủ tốt thì có mà họ thèm để ý."

Tưởng Dực làm bộ rút điện thoại: "Vậy giờ để tớ nói cho chú dì chuyện cậu từ chức..." "Ai sao cậu lắm chuyện thế không biết?!" Tôi giật luôn chiếc điện thoại trên tay hắn.

Tưởng Dực phì cười, lại và cơm: "Tớ mà không lắm chuyện thì cậu ra đường ở." "Tớ còn giường ký túc nhá!"

"Về ký túc ngồi cạp đỡ táo chứ gì?" "Người ta giảm cân!"

Tưởng Dực lười đấu võ mồm với tôi, "Nói chung cậu cứ tạm ở đây, đợi Niệm Từ về cậu muốn thì qua chỗ cậu ấy cũng được, không thì cả hai cậu dọn vào đây luôn." Rõ ràng là tại tôi nên mới về, còn cứng miệng, cái tính vùng vằng của Tưởng đại gia đúng là mấy chục năm vẫn như ngày đầu.

Tôi ăn bữa cơm mà mở cờ trong bụng, tự nhiên nghĩ ra, hỏi: "Cậu thì sao? Năm sau tốt nghiệp cậu tính làm gì?" Về nước hay ở lại Mỹ?

Tưởng Dực khựng lại, tay vẫn gắp rau cho vào bát, "Tớ với mấy bạn học có mở một studio làm hiệu ứng đặc biệt cho phim." "Ở đâu ấy?"

Hắn nản hết nước chấm: "Bạn học của tớ còn ở đâu? Đương nhiên là Bắc Mỹ."

"Tớ không phải bạn học của cậu hay sao?" Hoàng Doanh Tử bắt đầu vặn vẹo. "Cậu mà là bạn học gì?" "Sao tớ lại không phải?!"

"... Thôi bỏ qua, vậy cậu làm phim hoạt hình với tớ không?"

"Ở đâu không làm phim được? Ở trong nước cũng làm được mà, biết đâu còn ngon hơn ấy!"

Tưởng Dực liếc tôi: "Ở đâu cũng làm phóng viên được, Bắc Mỹ cũng hứa hẹn lắm, cậu đi không?" "Tớ học ngữ văn Trung mà!"

"Cậu luyện viết tiếng Anh suốt ba năm, không phải vẫn từ chối offer làm phóng viên thường trú tại Mỹ à?" Tôi vùi đầu bới cơm, bụng nghĩ sao vụ này hắn cũng biết.

Nói cho cùng, chuyện theo lớp luyện viết tiếng Anh đến cả tôi cũng chịu không hiểu nổi mình. Rõ ràng đã chém đinh chặt sắt thề thốt với bạn bè người thân là chẳng đời nào đi Mỹ...

Đương nhiên cứ khăng khăng đòi Tưởng Dực về nước, tự tôi cũng thấy đuối lý.

May là hắn cũng không hỏi rát, hai đứa cúi đầu ăn cơm.

Quét xong bát canh thịt bò, Tưởng Dực bỏ chén đũa xuống, nói một câu: "Tớ với mấy người bạn nữa hiện thời đều ở Bắc Mỹ, đã quen với cách làm bên đó, nhưng năm sau nếu mà tình hình ổn thoả thì có lẽ sẽ mở một công ty trong nước."

"Thật hả?" Tôi ngước lên, tròn xoe mắt nhìn cậu ấy. Tưởng Dực sụp hàng mi dài, "Ừ" một tiếng. "Vậy có phải là có thể về nước rồi không?"

"Trước tiên cứ chạy qua chạy lại đã." Cậu ấy nghĩ một thoáng, "Còn phải xem trong nước có kiếm được hợp đồng không, bọn tớ hiện tại vẫn làm theo kiểu được bao thầu trọn gói, cũng nhẵn mặt với bên hợp tác nước ngoài rồi."

Thì đúng, làm cái mới bao giờ cũng khó, cậu ấy mà về thì lại bắt đầu từ tay trắng. Tôi chọc chọc mấy hột cơm, không tài nào mở miệng khuyên cậu ấy tiếp.

Nhưng vừa lúc ấy, Tưởng Dực đặt hẳn chén đũa xuống: "Qua vài năm kiểu gì cũng sẽ về." Tôi ngẩng phắt đầu lên.

"Cần chuyển tiếp một thời gian, nhưng sau tớ sẽ về nước."

Đây là lần đầu tiên suốt bao lâu nay, cậu ấy khẳng định mình sẽ về nước.

Tuy chưa nhất định là lúc nào, nhưng rồi sẽ về.

Tôi nhìn cậu ấy, có bao nhiêu là câu muốn hỏi, tuy trong lòng vui ơi là vui nhưng cũng mang máng thấy có lỗi, rốt cuộc đến cuối chỉ nói được một câu: "Nói chắc nha?"

Tưởng Dực không qua quýt lấp miệng, mà nhìn vào mắt tôi nói: "Nói chắc."

Tưởng Dực ở lại Bắc Kinh cùng tôi thu dọn căn nhà.

Bọn tôi cùng mua rèm cửa, chăn gối, chén bát, bàn chải đánh răng, ly nước... Cậu ấy còn đào ra từ hầm nhà cô cậu ấy một chiếc xe đạp cũ, sơn sửa lại, sau đó đưa cả chìa khoá xe hơi và chìa khoá nhà đưa cho tôi, lại đổi lấy 5000 tệ cho vào thẻ của tôi rồi mới bay về Mỹ.

Niệm Từ đi công tác mãi chưa về, còn từ Hongkong bị cử đi đại bản doanh ở Mỹ, Minh Vũ về nhà nghỉ hè, một mình tôi ở Bắc Kinh, ngày ngày tiếp tục thu xếp nhà cửa cùng tìm việc làm.

Khổ nỗi càng tìm càng nản, không biết tại sao gửi CV cho các bên truyền thông dòng chính không thấy ai đoái hoài, còn bên báo mạng thì lại liên tục gọi điện mời tôi đi phỏng vấn.

Nhưng báo mạng chẳng có quyền khai thác tin, tôi cũng không rõ vào đó làm gì, thế nên từ chối gần hết. Cứ thế, tôi ra trường trong tâm trạng nơm nớp, cô đơn.

May là Quách Tĩnh thi thoảng sẽ đến Bắc Kinh, mang đồ ăn cho tôi nhét đầy tủ lạnh, cộng thêm năm nghìn tệ kia nữa đủ để tôi kéo dài cuộc sống sâu gạo thêm một thời gian.

Quách đại hiệp không chỉ lo cho cái bụng tôi, mà còn xem hết trong ngoài căn nhà, cuối cùng kiểm tra nhà tắm, hệ thống sưởi với khoá. Sau đó hẹn cái rụp thợ sửa, đổi hết một loạt ống nước bàn cầu, xong xuôi hài lòng rồi mới buông một câu: "Cái nhà này thường chẳng ai ở mà bảo trì cũng khá tốt."

"Cô của Tưởng Dực mỗi tháng đều nhờ người đến quét dọn ấy."

Quách Tĩnh gật đầu: "Hệ thống sưởi bữa sau tớ lại ghé, nếu bị rò nước cũng không phải lo, cậu cứ đóng cái van này, đợi tớ tới sửa cho."

Sau đó, sếp Quách phải đi lo nhà bao việc bên cậu ấy. Tháng tám, Bắc Kinh chủ trì ngày hội của thế giới. (*Tháng 8/2008: Olympics Bắc Kinh)

Tôi vẫn thui thủi mỗi mình.

Chẳng qua có một chuyện bất ngờ là Nguyễn lão thái gia tự nhiên lại gọi cho tôi, bảo tôi về trường một chuyến.

Tôi không dám nói không, lòng đầy hoảng hốt đạp xe tới văn phòng của ông cụ, ngồi xuống nghe ông hỏi mấy câu ngoài lề. Sau đó ông cụ cho một câu: "Không tìm được việc đúng không?"

Đúng là chuyện tốt chẳng ai nhắc, chuyện xấu thì lan khắp trong nhà ngoài ngõ. "... Con còn đang tìm."

"Hoàn toàn không nhận được offer từ truyền thông dòng chính chứ gì?"

Tôi ớ họng: "Sao thầy biết ạ?"

"Người Triệu Khách dắt không xong, vừa từ Kinh Khách ra ai mà dám rước?" Ông cụ bật cười, "Khác gì thể hiện ta đây ngon hơn Triệu Khách? Ai lại hợm mình kiếm thêm việc thế."

Thì ra là vì thế à?

"Hay là cô cứ làm nghiên cứu một năm, cuối năm nay lại thi, đậu rồi có thể học liên thông lên thẳng tiến sĩ. Đến lúc đó đi thực tập thì mấy người kia cũng không lo vuốt mặt phải biết nể mũi Triệu Khách nữa."

Tôi ngồi vắt óc cân nhắc lâu thật lâu: "Nhưng mà thầy ơi, con không muốn học lên tiếp."

Ông cụ giáo sư cáu đến suýt thì ném tách trà, hỏi: "Vậy cô muốn làm gì?" "Con vẫn muốn làm phóng viên..."

""Kinh Khách" cô còn chả làm, thì vừa mắt được chỗ nào?"

Tôi chập chập hai đầu ngón trỏ, "Lúc trước không phải thầy cũng bảo con ngó thêm bên ngoài mà?"

"Đó là tháng 11 năm ngoái! Lúc đó trên thị trường tuyển dụng mấy cô cậu là khuôn mặt mới toanh, đầy chỗ tốt giành nhau rước về. Giờ ghế ngon người ta ngồi cả rồi, cô còn muốn tìm việc tử tế ở đâu?"

Cái này tôi biết chứ, nhưng tôi đã rất ủ ê rồi sao ông cụ còn nhiếc thêm làm gì...

"Cái cậu Triệu Khách này tuy hơi quỷ quái, nhưng đi theo cậu ta có thể học được việc. Ban đầu tôi còn ngại tính cậu ta gàn lại là tay giang hồ, lo cô quýnh quýu chân tay, nhưng có vẻ cậu ta khá xem trọng cô, rốt cuộc là bởi sao đã sắp ký hợp đồng rồi còn nhãng ra?"

Duyên do bên trong quá là rối rắm. Trong chốc lát tôi cũng chẳng biết phải nói thế nào.

Nguyễn lão thái gia nghĩ một lúc rồi bảo tôi: "Mấy hôm trước có sếp một trang báo mạng tới hỏi tôi ai làm biên tập được, hay là cô sang chỗ họ làm một khoảng thời gian xem sao. Lương cũng khá, chỉ là trang mạng không có quyền khai thác tin, chắc cô sẽ không thấy thoả mãn như hồi ở "Kinh Khách". Nhưng con người đừng cứ ngồi lì ra, cứ đi làm thử rồi chờ cơ hội."

Vốn tôi định nói nếu là bên mảng báo mạng thì tôi đã sớm kiếm được việc từ lâu, nhưng biết đây là ý tốt của ông cụ, rốt cuộc vẫn gật đầu bằng lòng.

=========

Tôi ngoan ngoãn nghe lời, cắp cặp tới báo mạng làm nhân viên văn phòng, tuần sáu buổi, chín giờ sáng đến chín giờ tối. Tháng chín khai giảng, Minh Vũ quay lại Bắc Kinh tiếp tục chương trình học, nhưng Niệm Từ vẫn chưa từ Mỹ về.

Cơn khủng hoảng tài chính khổng lồ càn quét khắp toàn cầu, ngân hàng nơi Niệm Từ làm việc nỗ lực cơ cấu lại từ bên trong, thành công rẽ gió kéo mây.

Đợi tới khi Giáng sinh ngấp nghé ngoài cửa, giám đốc Chung xách vali trở về, thì tập đoàn đã chuẩn bị sẵn cho cậu ấy một phòng làm việc riêng biệt lập ở tầng cao toà tháp văn phòng chọc trời nằm ngay trên mảnh đất vàng của thủ đô.

Tôi hết ca làm chạy đến công ty cậu ấy, toan trải nghiệm thử cảm giác người thành công bước chân lên cầu vồng, song đập vào mắt tôi là cảnh toà tháp sáng trưng ánh đèn chẳng khác gì ban ngày, bên trong người trẻ tới lui như mắc cửi.

Niệm Từ gầy rộc hẳn, bộ đồ Tây trên người giờ trông như oversize, nhưng từ lúc về nước cậu ấy vẫn chưa có thời gian đi mua đồ mới. Chỉ có gương mặt là vẫn trang điểm chỉn chu, tóc búi, gõ giày cao gót lộp cộp, trông vẻ hết sức bình thản.

Tôi làm culi cho báo mạng, xin về sớm cũng phải 8 giờ tối mới ra được, từ Tây Tứ Hoàn lên xe bus tới trạm tàu điện bắt tàu xong lại đổi tàu, lết hết line tàu Trục Chính tới chỗ văn phòng cậu ấy thì đã là mười rưỡi tối, thế nhưng lại giống như lọt vào một múi giờ khác hẳn.

"Mọi người không ai về hết à?" Tôi nhìn các nhân vật tinh anh đang cắm cúi qua lại ngoài cửa kính.

"Làm không hết việc thì ở lại tăng ca, cũng có người ở lại theo dõi tình hình cổ phiếu Mỹ, dù gì có về cũng ôm máy tính..." Niệm Từ đang nói dở thì bắt điện thoại. Cậu ấy lưu loát trả giá bằng tiếng Anh với người ở đầu dây bên kia, người thả lỏng, nói cười như gió thổi qua tai, nào ai ngờ bên đầu này cậu ấy vừa sút văng đôi giày cao gót, bàn làm việc để một đĩa thạch đậu đỏ, nhìn qua khó mà nghĩ đây là cô gái trẻ hàng ngày điều động mấy chục cả trăm triệu tệ đầu tư.

Năm ấy mảng tài chính trải qua một cuộc thay máu lớn, bao nhiêu tường thành sụp đổ, thế nhưng cũng có không nhiều những con người may mắn đã nắm bắt được cơ hội giữa nguy cơ.

Từ khi thực tập vào làm đến giờ chỉ mới một năm hơn, ở giữa cơn lốc xoáy tài chính toàn thế giới, Niệm Từ đã nhanh nhạy đưa ra được những quyết định đúng đắn, mỗi bước đi đều cực kì chuẩn xác, giảm thiểu rủi to, tối ưu hoá lợi ích, giữ chặt lấy cơ hội ngàn năm có một.

Cô thiếu nữ thông minh dần dần để lộ ra dáng vẻ thật sự vốn luôn ẩn sau lớp vỏ kiếm, ánh thép sắc đanh có thể chặt vàng, cắt ngọc, khiến người ta dù đứng trước nụ cười dịu dàng niềm nở của cậu ấy cũng chẳng dám hợm mình xem thường.

Trong số người có sự nghiệp dần ổn định còn có Khâu Hàng.

Tháng năm năm sau đó, lúc mây mùa hạ bảng lảng tan ra trên nền trời, "Nhân gian hoan hỉ" chính thức ra rạp, được đông đảo khán giả đón nhận. Khâu Hàng nhảy vọt lên ngồi vững chiếc ghế hàng đầu trong loạt tiểu sinh thực lực.

Cậu ấy đi quay phim về, biết chuyện tôi đổi chỗ làm bèn hỏi tôi mấy lần là có liên quan gì đến bìa tạp chí lần đó không, tôi vẫn bảo không. Đại minh tinh cũng không gạn hỏi tiếp, nhưng về sau tôi toàn được chỉ định đi tham dự tất cả các hoạt động truyền thông tuyên truyền liên quan tới bộ phim. Ngoài việc kiếm được một mớ kha khá phí viết bài PR, còn có thể liên tục tiếp xúc với các đồng nghiệp bên mảng giải trí của các công ty truyền thông lớn, còn được mời viết bài viết thường kỳ trong mục văn hoá trên một tạp chí thời trang, thế là mỗi tháng lại có thêm một nguồn thu nhập nhất định.

Trong lúc tham gia tuyên truyền phim điện ảnh, tôi lại gặp cái người đã ở Bắc Kinh một năm hơn nhưng hầu như chẳng thấy được mặt mũi là Trang Viễn. Cậu ấy làm việc trong một quỹ văn hoá là bên đầu tư lớn nhất cho phim, đến tham dự tiệc mừng với vai trò đại biểu.

Hai bọn tôi lúc gặp mặt bèn đưa mắt nhìn nhau, xong nhìn Khâu Hàng đang đứng trên sân khấu, cùng bật cười.

Khâu Hàng không biết có bao nhiêu người đã bỏ sức vì bộ phim điện ảnh của cậu ấy, chúng tôi cũng không cần cậu ấy biết làm gì.

Sau buổi lễ mừng công, tôi bị Khâu Hàng túm ở lại tham gia tiệc tối. Vừa ngồi vào bàn thì biết ngay, bữa tiệc này bảo là cảm ơn anh chị em nhà báo chứ thực ra là kéo quan hệ cho tôi. Nguyên bàn ngồi toàn là những chủ biên mảng giải trí mà Nhạc Hoan Doanh kết thân được, chỉ có mỗi mình tôi là người mới tốt nghiệp còn chưa tới một năm. Thật là một buổi "phỏng vấn" gượng gạo siêu phàm, còn ngượng hơn cả mấy lần xem mắt bị ba mẹ bắt đi. Tôi như ngồi trên đống lửa, may mà Khâu Hàng mau lẹ xuất hiện, còn tự mình đốc thúc tôi trao đổi cách thức liên lạc với các vị tiền bối, xong nói là mong mọi người có cơ hội thì cùng nhau hợp tác.

Nhưng hắn nói dứt lại phải chạy sô qua bàn khác, thế là tôi lập tức biến thành đối tượng thu hút chú ý của cả bàn. Có người bảo: "Hoàng Doanh Tử, tên nghe quen quen nhỉ."

"Không phải là cái bạn người mới năm ngoái nổi ơi là nổi bên "Kinh Khách" ấy à?"

Ở bên có một vị mặt mày đỏ gay, vừa nhìn biết ngay ông chú này uống hơi bị ghê. Vị ấy ngoái sang nhìn tôi, "Là cô em phóng viên viết nghiên cứu văn hoá mà cả Triệu Khách cũng không giữ chân được đúng không?"

... Chuyện này nổi tiếng trong giới thế cơ á.

"Thì ra là bạn bè với đại minh tinh nhà mình."

"Chả trách cả chức chủ bút mảng văn hoá của Kinh Khách cũng chẳng màng." Tôi có phải không muốn đâu...

Có người phụt ra cười: "Cái tính khó ưa của Triệu Khách đòi giữ được ai?" Đâu có liên quan đến tính tình gì...

"Nghe bảo nhà em khá có máu mặt ở đài truyền hình, đúng là chả cần phải chịu nhún ở chỗ Triệu Khách." Tôi hoảng hồn vội đính chính: "Không, không phải đâu, nhà em chẳng có máu mặt gì cả."

Lập tức có người gật đầu đồng tình: "Đúng rồi ấy, tôi nghe ba của của cô bé là giám đốc của Đông Thế, nhà họ thân thiết nhiều đời với bên sếp Giang cơ." Sếp Giang? Sếp Giang nào cơ? Không phải vị sếp to cầm trịch đài Đông Phương đấy chứ...

"Không, không phải ạ! Cả nhà em không có ai quen sếp Giang, cũng không quen ai bên đài Đông Phương cả."

"Ồ! Ra là con em của lãnh đạo bộ văn hoá."

Còn sai tuốt hơn!

Tôi có trăm cái miệng cũng khó cãi, điện thoại vừa lúc ấy réo vang, đành luống cuống nói nốt câu: "Mấy chuyện đồn đại đều là giả hết ạ, nhà em không có ai làm mảng văn hoá." Xong vội vã chào mọi người rồi trốn ra khỏi sảnh tiệc.

Tôi kềm xuống cảm giác khó chịu không rõ lý do, chợt nghĩ tới lời Tăng Nguyên từng bảo về chuyện người mới mà nổi bật, đặc biệt còn là nữ, sẽ bị người ta săm soi đủ điều thế nào, hoá ra thật sự kinh khiếp như thế này.

Tuy bọn họ cũng chẳng có ác ý, thế nhưng chuyện thêu dệt đủ thứ về năng lực của người khác có lẽ thật sự đâu đâu cũng gặp.

Điện thoại là từ hai vị phụ huynh chả phải sếp to cũng không hề có máu mặt gì của tôi gọi tới, ba hỏi thăm tôi rối rít cả một hồi, mới đổi sang cho mẹ tôi hỏi: "Gần đây con ở Bắc Kinh có gặp Trang Viễn không? Mẹ bạn con về lại xí nghiệp rồi, vừa dọn nhà xong, hồi chiều mẹ gặp, cô ấy nói Trang Viễn có kể là đã gặp con vài lần."

"Ai, phải, hôm nay tụi con còn cùng tham gia một chương trình, nhưng mà giờ chắc cậu ấy về mất rồi."

Tôi muốn chuồn thẳng cho xong, nhưng lại thấy nên chào hỏi một tiếng, trong lúc do dự thì chân đã tự động bước xuống lầu.

Mẹ tôi nghĩ một thoáng, nói: "Giờ mẹ mới biết, mẹ bạn con hồi xưa vội vã xin nghỉ không lương là để đi Mỹ chăm sóc cho ba bạn con, Trang Viễn vì chuyện này mới làm thủ tục di cư. Mẹ bạn con không nói mấy, nhưng nghĩ lại lúc ấy chắc là nguy kịch lắm, may là hơn năm nay ông ấy cũng dần dần hồi phục."

Tôi sững sờ, thì ra hồi ấy Trang Viễn về nước chào từ biệt là vừa mới trải qua bao sóng gió như vậy. Nhưng ngẫm lại thì lại thấy có gì đó không đúng, Trang Viễn năm đó quá mức bình tĩnh, không tài nào nhìn ra nổi là cậu ấy đang bước qua ngưỡng cửa khó khăn trong cuộc đời.

"Lúc đó cậu ấy về từ biệt con không kể mấy chuyện ấy, sau đó thì mất hút luôn, chẳng nghe tin tức..."

"Thằng bé từ nhỏ đã cô đơn một mình, tụi con có thời gian thì liên lạc nhau, ngó chừng cho nhau." Mẹ tôi thở dài, "Nói chuyện cũng phải chú ý, đừng để bạn con buồn."

Tôi vâng dạ, đang định cúp máy, tự nhiên nghe từ phía xa có thứ gì vỡ giòn tan vang lên. Ngay liền đó là giọng ai nghe rất quen cất tiếng nói. Tôi nhìn sang, bèn thấy ngay cảnh một thanh niên trẻ đương cấp tập kéo hai người trong trận ẩu đả ra, tay áo cậu ấy bị bình hoa vừa vỡ khi nãy rạch một đường.

Tôi ngoái hẳn lại, đó là Trang Viễn.

=========

Trang Viễn chẳng kịp nhìn chỗ tay áo bị rạch của mình, ngồi hẳn xuống dìu người thanh niên say rượu đương bò toài ra đất, nói với người phụ nữ có vẻ vẫn trong cơn giận: "Được rồi, anh ấy đang không tỉnh táo, cô có nói gì cũng vô nghĩa."

Bấy giờ tôi mới phát hiện, người phụ nữ đã khá đứng tuổi. Đồ bà bận trên người cùng với cử chỉ đều nói lên đây là một con người nề nếp, nhưng gương mặt bà lại mang cái vẻ dữ tợn cùng tuyệt vọng thế nào đó. Bà thở hồng hộc, sấn lên toan tát vào mặt người thanh niên mà Trang Viễn dìu, song lại đập phải cánh tay cậu ấy đưa ra đỡ. Tiếng đập nghe đến là chát chúa, thấy rõ máu tứa ra một đường.

Người phụ nữ có vẻ bàng hoàng, Trang Viễn nhìn cánh tay bị mặt đồng hồ làm bị thương, gương mặt không chút cảm xúc, chỉ nói: "Cô được rồi chưa, bao nhiêu người nhìn thế này, cô cũng thấy mất mặt chứ?"

Từ đằng xa, có một dàn mấy người nam cao to mặc đồ Tây chạy lại. Họ ngăn trở dân tình đang đứng quay clip chung quanh, nhờ bà con xoá clip quay, có người bước lại chỗ người phụ nữ đứng tuổi cố nài bà ấy đi về.

Người phụ nữ vẫn đứng chôn chân tại chỗ, nhìn xoáy vào Trang Viễn, lạnh giọng nói: "Tôi dạy con mình, cậu đừng có mà cười thầm."

Người thanh niên được Trang Viễn quàng tay giữ co rúm mình nôn khan, có vẻ rất khó chịu. Anh ta cao còn hơn cả Trang Viễn, may mà thân hình gầy gò. Trang Viễn dìu anh ta, tuy miễn cưỡng thấy rõ, song khuôn mặt vẫn không để lộ cảm xúc, "Việc gì tôi phải cười thầm, chẳng phải đụng hai vị ngay chỗ đông người thì hai vị thế nào tôi cũng kệ."

Tôi ngây ra.

Câu này nói ra hết sức lạnh lùng, hệt như ấy là một Trang Viễn tôi chưa từng gặp.

Ánh mắt Trang Viễn điềm nhiên như không, thậm chí có thể nói lãnh đạm. Rõ ràng vẫn là dáng vẻ mà tôi quen, thế nhưng trước nay tôi đã bao giờ đọc thấy nhiều buốt giá đến thế nơi mắt cậu ấy...

Những lạnh lẽo này đã luôn tồn tại ư?

Người phụ nữ đứng tuổi có vẻ cũng bị câu nói nọ chọc giận, lại bổ tới muốn vung cú tát. Thanh niên mà Trang Viễn đang đỡ vật lộn ngước dậy, ghim chặt lấy tay của mẹ mình.

Gương mặt anh ta để lộ ra là một gương mặt lạnh nhạt, thậm chí có thể nói là hơi quá mức lạnh nhạt, ấy vậy mà trông quen đến kì lạ. Anh ta gượng gạo nói: "Được rồi, con theo mẹ về, chú ấy còn nhỏ, mẹ nổi cơn với chú ấy làm gì."

Trang Viễn nghe thế, chau mày bỏ tay ra.

"Nó còn nhỏ? Nó còn lõi đời hơn cái thằng con nhiều!"

Trông cảnh này, tôi bỗng hiểu tại sao mình thấy người thanh niên kia khá quen mắt, dáng vẻ khổ sở của anh ta giống y đúc Trang Viễn những khi không vui.

Người phụ nữ có lẽ cũng nhận ra, bà ta rời đi trong tức giận.

Có người chạy tới cạnh chỗ Trang Viễn dìu thanh niên kia đứng dậy, nhưng lại không chào hỏi cậu ấy tiếng nào. Đôi bên trơ mặt đường ai nấy đi.

Sự vụ ồn ào đã kết thúc, chỉ còn mỗi Trang Viễn vẫn đứng nguyên tại chỗ, trên bắp tay chảy một đường máu.

Có lẽ vì tôi ở cách khá xa, tôi thấy cậu ấy thật là gầy mà lại buồn buồn thế nào, trong đầu tự dưng bật ra mấy chữ "một mình một bóng". Chân tôi như bị dính cứng lại, do dự không biết có nên bước ra bắt chuyện với cậu ấy không.

Ai ngờ cái người này chỉ đứng làm thinh một lúc ngắn, xong bèn đi về phía tôi. Tôi từ góc khuất ló ra, đón cậu ấy bước đến.

Cậu bạn đứng lại, cười cười: "Chưa về à?"

"Khâu Hàng giữ tớ lại ăn tiệc." Tôi kéo tay áo của cậu ấy lên, nhìn kĩ vết máu trên bắp tay: "Tớ đi với cậu qua bệnh viện băng lại được không?" "Không đến nỗi thế." Trang Viễn toan rút tay áo về, bị tôi túm lấy.

"Vậy mình vào tiệm thuốc mua thuốc đỏ, ít ra cần sát trùng ấy. Với phải thay bộ áo." Tôi muốn cậu ấy vui lên một chút, mới nói: "Trông cậu thế này hơi bị giống Dương Quá, đại hiệp áo trắng cụt tay."

Trang Viễn sững người, tuy đương kiệt sức nhưng hình như cậu ấy thật sự nở nụ cười.

Tôi với Trang Viễn ngồi xuống dãy bàn sát cửa kính trong cửa tiệm tiện lợi 711.

Cậu ấy vừa mua chiếc áo sơ mi từ trung tâm thương mại bên cạnh để thay ra. Tay áo bên trái xắn lên, mặc tôi xử lý.

Đồng hồ là vật cùn, vết thương không sâu nhưng sẽ rất đau, nhất là khi người đánh còn nghiến răng nghiến lợi gồng hết sức. Trên tay là cả mảng sưng đỏ, tướt cả da, trông phát sợ.

Tôi tỷ mẩn lấy bông gòn chấm sát trùng cho cậu ấy, ắt là mặt cũng nhăn tít như mất sổ gạo, thế là ngược lại người bị thương là Trang Viễn lại phải an ủi tôi: "Không đau mấy đâu." "Vết thương bấy ra thế này, sao mà không đau được?" Tôi phùng má lầm bầm, "Có nổi nóng cỡ nào cũng không được đánh người chứ."

"Bà ấy định đánh Trang Thị, không phải tớ." Trang Viễn nhìn ra ngoài cửa, không biết đang nghĩ ngợi gì. Trang Thị?

Đầu tôi chợt loé lên tia sáng, khi nãy thấy người thanh niên say rượu kia quen mắt, thì ra không chỉ vì vẻ ngoài cùng thần thái của anh ta hao hao Trang Viễn, mà còn vì ấy là gương mặt mà đám phóng viên kiếm ăn bên mảng văn hoá bọn tôi không thể không nhận ra.

Là nghệ thuật gia được săn đón cực nhiệt tình, học trò ruột của Ninh Xuyên, nhưng người này còn lừng tiếng hơn thầy về tính cách lạnh tanh, thậm chí có thể nói là ngạo mạn. Là nhân vật lúc tôi tra tư liệu liên quan tới Ninh Xuyên không cách nào bỏ qua được, nhân đó bèn mới biết cả rổ chuyện hoang đường không hay ho gì về vị đại công tử này. Khúc sau lúc tôi bổ sung phần về người thân gần cho bài phỏng vấn của Ninh Xuyên, cũng có từng gặp người này tại bảo tàng mỹ thuật. Chỉ là không ngờ anh ta lại quen biết Trang Viễn, ai không đúng, họ đều họ Trang, nhìn còn giống nhau như lột...

Đến lúc ấy, hình như Trang Viễn mới ý thức được mình vừa nói gì với tôi.

Nhìn ra vẻ thắc mắc của tôi, cậu ấy ổn định lại tinh thần, cũng không giấu giếm, nói: "Anh ta có thể coi là anh của tớ, cùng cha khác mẹ. Người hồi nãy đánh người là mẹ anh ta."

Bình thường tôi vẫn hay ba hoa nhiều lời, nhưng lúc này lại câm như hến, không biết nói gì.

Tuy Trang Viễn cùng lớn lên từ nhỏ với bọn tôi, nhưng hầu như rất ít khi cậu ấy nhắc tới chuyện riêng. So với hầu hết đám con nít nhỏ thành phố Hàng Thiên có gia đình ấm áp, đơn giản từa tựa như nhau, Trang Viễn thật sự phức tạp.

Hồi còn nhỏ, Khả Tâm nói con người Trang Viễn lạnh lùng, lúc ấy tôi vẫn chưa hiểu. Thế nhưng, lần trước đó tới gần được với trái tim cậu ấy đã là mãi hồi đầu cấp ba, bọn tôi chạy thoát khỏi tầm mắt của cô giám thị trốn tới phòng tập múa, cậu ấy kể, mấy năm xa nhau cậu ấy thực ra rất nhớ bọn tôi.

Lần trước đó nữa, là hồi còn bé tí, cậu ấy bảo tôi trong Slam Dunk thích nhất là Mitsui.

Ngoài những lúc hiếm hoi ấy ra, trái tim của Trang Viễn giống như cái cây có thể khô héo bất cứ khi nào, luôn nằm ngăn cách trong bình thuỷ tinh của quái vật. Tuy chúng tôi cùng lớn lên từ nhỏ, nhưng lúc thấy cậu ấy như thế, tôi sẽ thấy chạnh lòng.

Nhưng Trang Viễn lại nói nhẹ như không: "Chẳng đáng gì, tớ quen rồi." Tôi làm thinh.

Dường như để làm tôi yên tâm, cậu ấy lại thêm một câu: "Chuyện này chưa là gì." "Vậy lúc nào mới là?"

Trang Viễn có vẻ hơi hơi luống cuống, chựng lại một lúc, dường như là để an ủi tôi, cậu ấy giải thích: "Cậu biết mà đúng không, lúc tớ sinh ra ba tớ chưa ly hôn, về sau để đưa tớ vào hộ khẩu ông ấy mới ly hôn rồi cưới mẹ tớ."

Cái người này đã mở nắp chụp thuỷ tinh mà kể cho tôi câu chuyện về gia đình mình như thế.

Dù là ở một nơi nhỏ tí như thành phố Hàng Thiên, ấy cũng là một chuyện rất ít người biết được cụ thể bên trong.

Trang Viễn kể bằng giọng bình bình, cứ như đương nói về một ai đó khác: "Tuy đã ly hôn, nhưng chuyện kinh doanh của ba tớ và bên nhà vợ trước của ông ấy, còn cả nhân mạch hai bên không tài nào tách ra được, mà cũng không ai đi tách ra. Cho nên hồi ấy tớ rất hay gặp mấy người bên Trang Thị. Nghe rất gượng gạo đúng không. Còn kỳ quặc hơn nữa là, dù về sau ba mẹ tớ cũng ly hôn, nhưng gặp thì lại vẫn gặp y như vậy. Nhất là mấy năm trước, ba tớ đột ngột ngã bệnh, đòi tớ trở về Mỹ nhanh chóng tiếp nhận việc kinh doanh trong nhà. Mẹ tớ không đồng ý, nhưng tớ vẫn nhận. Giai đoạn ấy cả nhà tớ rối hết cả lên, mẹ tớ và mẹ Trang Thị đều không vui. Một người là vì kiêu hãnh, một người, có lẽ cũng là vì kiêu hãnh... dù sao mấy chuyện này tớ đắc lực hơn Trang Thị nhiều."

Bằng một giọng nói hết sức nhẹ nhàng, đơn giản, Trang Viễn đã kể về cảnh ngộ cùng bao nhiêu tình tự mang sắc tối của bản thân như vậy. Đặt cạnh bắp tay đang bị thương kia, sự bình tĩnh của cậu ấy có một vẻ đáng sợ khiến tôi điếng cả người, nhìn trân trối.

"Chẳng qua hồi sau ba tớ bình phục lại, từ năm ngoái tớ cũng dần rút ra, trả lại quyền quyết định cho ông ấy. Cho nên bây giờ mẹ của Trang Thị cũng thi thoảng mới xả cho bõ ghét vậy thôi, còn thì Trang Thị mới là người khốn khổ, nên cậu đừng lo làm gì."

Chừng như cảm thấy đã nói hết chuyện cần nói, cậu ấy đứng dậy xoa nhẹ đầu tôi: "Đi thôi Doanh Tử, tớ đưa cậu về."

Cậu ấy cứ kềm nén mãi như thế hỏi làm sao mà không lo cho được? Tôi hấp tấp cất tiếng: "Trang Viễn, có gì không vui, cậu, cậu đừng cứ cất trong lòng." "Ừ." Cậu ấy đáp, nhưng có vẻ không thật để ý, "Đâu có gì không vui, mấy chuyện này tớ làm thực ra chẳng hề vì ai khác."

"Vậy, vậy được." Tôi cũng không rõ có nên hỏi lấn thêm nữa không, lỡ đâu cậu ấy nói một hồi càng không vui hơn thì sao?

Dường như Trang Viễn nhìn ra sự ngại ngần của tôi, cậu ấy cụp mắt xuống, thở dài: " Tớ nói là thật đấy. Ban đầu vì tớ không nhận, bọn họ không tìm được ai khác. Có lẽ tớ thật sự không nỡ thấy một nhân vật như ba tớ phải chịu cảnh tuổi già sức yếu còn phải gắng gượng duy trì tôn nghiêm khi trước. Nhưng sau đó mới phát hiện, chuyện này đúng với sở trường của tớ."

Trang Viễn có vẻ nghĩ đi đâu, thành thật trải lòng: "Doanh Tử, dù mẹ tớ có cảm thấy khó tin thế nào đi nữa, thì tớ sinh ra là để làm cái này, trực giác cùng quyết định của tớ rất ít khi sai, giống y như ba và cô tớ. Cái tốt là, mỗi một dự án tớ đều có thể nhanh chóng nhận ra làm sao để tối ưu hoá lợi ích, tốt hơn nữa là, tớ không bị lẩn quẩn bởi tình cảm, rất ít khi mất bình tĩnh, nhưng tệ cũng ở chỗ đó. Người như tớ, có lẽ chỉ phù hợp sống một mình mình."

Câu cuối cùng cậu ấy nói, không rõ tại sao tôi lại nghe ra cả giá lạnh bên trong.

Trang Viễn tự mình nhìn mình, hình như cũng bằng ánh mắt soi xét từ xa như thế.

Cái người mà con tin nằm khuất sau hàng bao nhiêu lớp vỏ bọc ấy bình bình nói: "Đến bây giờ chuyện làm tớ thấy khó khăn hơn nhiều chắc là, tớ làm chuyện mình có khả năng làm, hình như người chung quanh chẳng ai thấy vui."

"Tớ vui này!" Hoàng Doanh Tử vọt miệng. Trang Viễn ngẩn ra, nhìn về phía tôi.

"Tớ vui cho cậu. Cậu làm chuyện cậu thích, tớ cảm thấy vui ơi là vui ấy." Tôi nói liền hồi, chỉ sợ không thể hiện được rõ ý, "Cậu thông minh như thế, chuyện gì cũng làm được, nếu không làm chuyện mình thích thì uổng lắm. Cậu không phải để ý bọn họ nghĩ gì đâu."

Vui và buồn ở Hoàng Doanh Tử luôn thẳng băng một đường, chẳng để ý đến yêu hận tình thù của người lớn, chỉ coi bạn mình vui hay không. Trang Viễn làm chuyện mà cậu ấy yêu thích, tôi vui thay cho cậu ấy.

"Hiện tại tớ không làm phóng viên được, nhưng mà sau này kiểu gì tớ sẽ tìm cơ hội quay lại. Bọn mình đều đi ra từ thành phố Hàng Thiên, nhà xưa giờ ai cũng nhắm đường nghiên cứu, nhưng mà bao nhiêu bạn cùng lớp, cùng trường với tụi mình hồi đó có được mấy người thật sự nối nghiệp cha mẹ đâu? Chuyện Dì Trang muốn cậu làm nghiên cứu với việc cậu thích kinh doanh, cả hai đều không sai, không cần phải thấy có lỗi gì cả." Nói những lời an ủi hay ra vẻ rộng lượng đều chẳng có ý nghĩa, tôi nửa thật lòng nửa đùa đùa nói: "Còn nữa, lần sau nếu có ai định đánh cậu, thì tớ xử trước cho!"

Trang Viễn phì cười: "Bạo lực thế á?"

Tôi ưỡn ngực nói vanh vách: "Kiến nghĩa bất vi vô dõng giả!" Cả hai bọn tôi cùng cười xoà.

"Phải, có Hoàng đại hiệp che chở cho tớ."

Tôi giúp cậu ấy vuốt xuôi lại tay áo, ngước lên nhìn vào mắt cậu ấy, thật lòng nói: "Trang Viễn, thời gian cậu đi Mỹ, bọn tớ đều rất lo cho cậu. Không thấy cậu, bọn tớ cũng rất cô đơn, muốn ở bên cạnh cậu nhưng không biết phải làm sao."

Trang Viễn nín thinh hồi lâu.

Cuộc đời của cậu ấy quá phức tạp, có hàng bao câu hỏi tôi chẳng tài nào trả lời được, cũng không thể thật sự đi vài đường quyền giúp cậu ấy xả tức, nhưng mà, tôi có thể ở bên cạnh cậu ấy. Giống như lúc còn nhỏ ngồi trên cầu thang cùng cậu ấy chờ mẹ đi làm về, những cái này ở trong tầm tay tôi.

Tôi dặn: "Từ nay không cần biết là chuyện gì, cậu cũng đừng giấu lại mình mình nữa." Trang Viễn nhìn tôi, ngẩn người mất một thoáng, mới nói: "Ừ, sẽ không."

...

Ba năm sau khi tốt nghiệp, là ba năm mà cả đám bọn tôi bận nhất, cực nhất, nhưng cũng trưởng thành nhanh nhất. Chuyện tệ hại nhất cũng như điều tốt đẹp nhất chừng như đều rơi hết vào ba năm ấy.

Trên trang tin mạng của công ty, số lượt truy cập vào chuyên mục riêng nằm dưới kênh văn hoá của tôi vẫn tăng đều đều ổn định. Tuy là suốt thời gian đó, tôi vẫn chưa thể bắt đầu lại làm một phóng viên văn hoá thực thụ, nhưng cũng coi như hơi hơi được biết tiếng. Mấy bữa tiệc kéo quan hệ mà Khâu Hàng vun cho cũng khá phát huy tác dụng, các báo nối nhau đặt viết không ít bài, tuy hầu hết đều bên mảng thời trang hoặc giải trí, nhưng tôi có thể tự làm phỏng vấn, thù lao cũng khá khẩm, dường như có thể quên bẵng đi luôn ước vọng làm phóng viên văn hoá thủa đầu.

Tưởng Dực mỗi năm sẽ về nước vài lần theo lịch, mùa hè 2010, cuối cùng cậu ấy cũng thành lập studio trong nước.

Minh Vũ bảo vệ xong thạc sĩ bèn ở lại trường tiếp tục học lên tiến sĩ, đồng thời kiêm chức giảng viên, bắt đầu xây dựng chương trình giảng dạy theo ý mình dựa trên giáo trình đang có.

Trong lứa cán bộ trẻ thành phố Hàng Thiên, Quan Siêu nổi bật lên thành kỹ thuật viên cốt cán, khiến nhiều người phải bất ngờ. Cuối năm tổng kết, cậu ấy được tuyên dương là nghiêm túc, đáng tin. Vợ cậu ấy ngoài giờ làm giáo viên còn mở một gian hàng thổ sản trên taobao, vốn nhỏ mà cực hút khách, hai người họ thi thoảng cuối tuần sẽ tới Bắc Kinh.

Đương nhiên còn có người siêu hơn, thành tựu không đợi tuổi.

Sau "Nhân gian hoan hỉ", thù lao phim của Khâu Hàng đều đều tới, sau khi ra trường hai năm thì tiếng tăm chính thức bùng nổ, poster điện ảnh cùng đủ loại quảng cáo phủ sóng khắp hang cùng ngõ hẻm.

Phòng làm việc của Niệm Từ từ một gian bốn vách ngăn trên tầng 11 nâng cấp thành cả một căn phòng siêu cấp rộng rãi sang trọng, có cửa sổ to bự sát đất trên tầng 56, nhìn ra bao trùm toàn bộ cảnh đêm khu Quốc Mậu.

Chuỗi nhà hàng ăn nhà Quách Tĩnh cũng ngày càng ăn khách, chi nhánh mọc lên khắp nơi, nhãn đồ ăn vặt vừa mở cũng được ủng hộ nhiệt liệt, bước đầu chiếm giữ thị phần đồ ăn vặt trên cả nước. Cậu ấy và Niệm Từ trở thành hai người thường xuyên móc ví trong những buổi tụ họp chúng tôi, Khâu Hàng thi thoảng mới có cơ hội chọt vào.

Trang Viễn cũng trở lại tụ họp cùng cả bọn. Sau khi ra trường một năm, cậu ấy tách hẳn khỏi gia đình, về nước vào làm trong một công ty đầu tư mảng văn hoá giải trí ở Bắc Kinh, là nhà đầu tư có tiếng nhất trong ngành, một đôi dịp chúng tôi sẽ gặp mặt nhau tại các sự kiện họp báo.

Chúng tôi đã bắt đầu sống cuộc đời bình thường của người trưởng thành hệt như bao cuộc đời khác xung quanh, dù là có thể làm việc mình thích, hay là lần mò đi trên con đường với gánh trách nhiệm nặng trĩu trên vai. Mùa thu năm 2010, trước tiết trung thu, tôi và Trang Viễn lại đụng nhau lần nữa trong bữa tiệc mừng đóng máy phim điện ảnh của Khâu Hàng.

Cậu ấy tới không hề rình rang, họp báo hết già nửa buổi, vị sếp nói hay như hát lên phát biểu, bọn tôi mới đưa mắt ngó thấy nhau. Trang Viễn đổi từ bàn bọn họ sang ngồi cạnh tôi.

"Minh Vũ với Niệm Từ không đến à?" Trang Viễn hỏi.

"Niệm Từ mới quay lại đại bản doanh ở Mỹ, Minh Vũ thì không tới những chỗ có nhiều giới truyền thông đâu." Tôi nhìn gương mặt cậu ấy ngày càng sắc cạnh như là ai dùng dao gọt, mới nói một câu: "Gần đây cậu bận lắm đúng không? Trông gầy còn hơn đợt mùa hè."

"Ừ." Cậu ấy gật đầu, nhặt lấy một miếng mứt quả sấy cho vào miệng, "Tớ vừa mới về hôm nay, còn chưa quen được chênh lệch múi giờ, hầu như chẳng ăn gì." Tôi nghĩ một thoáng, bèn hỏi: "Vậy tối cùng qua nhà Minh Vũ không, cậu ấy hầm canh sườn chờ mình ấy."

Trang Viễn không đáp, cười cười nói: "Tưởng Dực cũng cùng đi à?" "Tưởng Dực?" Tôi ngây ra, "Cậu ấy có ở trong nước đâu."

Trang Viễn bật cười: "Xem ra tên ấy lại định tập kích."

Tôi còn chưa kịp gạn hỏi là chuyện gì, thì điện thoại chợt réo vang, là số gọi quốc nội của Tưởng Dực!

Tưởng đại gia lười biếng hỏi: "Cậu đương ở đâu thế hả? Tớ vừa xuống sân bay, đói lép kẹp rồi đây, nhà có gì ăn không?" Tôi buột miệng nói toáng lên: "Cậu về sao không nói một tiếng?"

Mọi người chung quanh đưa mắt nhìn tôi.

Tôi vội vàng nhỏ rí giọng lại: "Làm gì thế hả?"

Ở đầu bên kia là tiếng loa sân bay vang vọng, "Không phải cậu với Khâu Hàng đi dự tiệc đóng máy à, chẳng nhẽ kêu Phương Minh Vũ đón tớ? Đi nhờ sát thủ xa lộ chẳng bằng tớ tự ngoắc xe còn hơn."

Tôi nhìn Trang Viễn, hỏi: "Sao cậu biết là cậu ấy về thế?" "Ai cơ? Cậu nói với ai đấy?" Tưởng Dực chả hiểu đầu cua tai nheo.

Trang Viễn cười, lấy điện thoại qua: "Tưởng Dực, bọn tớ đang bên đằng Trung Tâm Thông Doanh, cậu bắt xe sang thẳng đây đón Doanh Tử, mình cũng nói mấy câu luôn." Hai người bọn họ lại nói gì đó, lúc tôi lấy điện thoại về thì đầu kia đã cúp rồi.

Tôi cạn lời, lại hỏi: "Sao cậu biết cậu ấy về thế?"

Trang Viễn cười cười: "Không chỉ tớ đâu, trong tay cậu ấy đang giữ một dự án phim hoạt hình rất lý thú, lần này về kiểu gì cũng có không ít người trong ngành của tớ chờ gặp cậu ấy."

Sau khi tốt nghiệp, Tưởng Dực liên tục cho ra lò loạt phim hoạt hình ngắn có chất lượng, đồng thời cũng tham dự vào phần hiệu ứng đặc biệt của rất nhiều phim bom tấn, kĩ thuật cực cao, khá nổi trội trong nước. Mấy năm nay thị trường điện ảnh Trung Quốc dần nóng trở lại, nhưng kĩ thuật vẫn còn tụt hậu so với nước ngoài, Tưởng Dực cùng đoàn đội đã sớm mang theo toàn bộ công nghệ về nước, cậu ấy vừa là thành viên chủ đạo, vừa là người đi tiên phong.

Xem ra Trang Viễn hôm nay đến đây chẳng phải để ủng hộ sếp, mà là để chốt chặn Tưởng Dực.

Tiệc vừa vãn, Khâu Hàng còn ngồi mày tao chi tớ với bên đoàn phim, tôi và Trang Viễn xuống bãi xe trước. Chẳng mất bao lâu thì đã thấy Tưởng đại gia khoác ba lô 2 vai, đẩy theo vali từ thang máy bước ra.

Tôi đi qua nhảy tưng lên định cốc đầu cậu ấy, "Cậu về nói một tiếng không được hay sao." Tưởng Dực nhanh nhạy túm lấy cổ tay tôi, kéo tôi tới trước mặt Trang Viễn: "Không phải bảo ngày kia tới công ty cậu bàn chuyện à, sao lại chạy tới đây?" Vậy là hai cái người này có hẹn gặp đúng không?

Trang Viễn nói nhẹ bẫng: "Vừa lúc không bận gì, cũng muốn gặp Khâu Hàng với Doanh Tử." Tưởng Dực cũng đáp nhẹ như không: "Thế giờ sao? Cùng qua nhà Khâu Hàng ăn canh sườn hay thế nào?"

"Chắc thôi khỏi, tối tớ còn cái họp. Mai cậu cứ nghỉ cho thích ứng múi giờ mới, ngày kia mình gặp rồi bàn."

Tưởng Dực có vẻ bất đắc dĩ, cậu ấy nói: "Trang Viễn, hay cậu đừng cầu kì hoá chuyện ra nữa, dự án này còn chưa ra đâu với đâu, tớ cũng không định bán cho ai, cậu cứ nói với sếp, hoặc bảo với ba cậu, cám ơn ý tốt của hai vị, nhưng mà dự án này tớ muốn tự mình làm."

Trang Viễn khựng lại một thoáng: "Cậu muốn tự làm, ổn thôi, nhưng một dự án lớn như vậy mình cậu làm hết toàn bộ là không thực tế." "Bọn tớ cũng không gấp..."

"Tiền vốn của các cậu định lấy từ đâu?" "Thì giờ tìm."

"Cậu biết một dự án như vậy phải đốt bao nhiêu tiền không?"

Tưởng Dực không nói, Trang Viễn lại tiếp tục, "Tớ biết các cậu trước giờ kiếm được rất khá, nhưng mà bản thân cậu cũng hiểu, trứng gà không thể bỏ chung hết vào một rổ, gom toàn bộ vốn liếng để làm một dự án là cực kì thiếu tính kinh tế. Tại sao không hợp tác với người khác? Hơn nữa tớ đã nhẩm thử giúp cậu rồi, tiền của các cậu đắp vào hoàn toàn không đủ, có xong chế tác thì hậu kỳ cùng tuyên truyền cũng chẳng đào đâu ra..."

Tưởng Dực bóp trán, tay bắt chéo làm tư thế dừng: "Được rồi được rồi, tớ còn đang váng vất vì lệch múi giờ đây, nghe cậu nói mà ong cả đầu. Ngày kia tớ tới đã được chưa."

Trang Viễn cũng tới đó thì dừng, trông sang cái đứa tôi đứng cạnh đang sợ đến đần cả mặt ra, cười bảo: "Không phải bọn tớ cãi nhau gì đâu." Cậu có chắc không đấy?

Trang Viễn thôi không nói thêm. Không biết từ lúc nào, có con xe thể thao màu đỏ rượu bóng loáng trờ tới gần, cô gái trong xe trang điểm đẹp đẽ, hạ kính cửa xuống chờ đợi, thấy cậu ấy quay đầu lại mới cất tiếng: "Anh tự lái xe hay là đi cùng em?"

"Tôi đi cùng cô."

Trang Viễn xoay lại ném cho Tưởng Dực một bộ chìa khoá, chỉ chiếc xe Audi trắng sát bên nói: "Cái xe của ông nội cậu tới kì bảo dưỡng rồi, mấy ngày tới đi tạm con này đi."

Tôi tròn mắt há mỏ nhìn con xe thể thao xả khói chạy đi, lâu sau mới nặn ra câu cần hỏi nhất: "Cái cô hồi nãy là ai thế?" "Không biết."

Tưởng Dực quay qua mở cửa con Audi, chất xong hành lý vào rồi bảo: "Khỏi đợi Khâu Hàng nữa, mình về kiếm đồ bỏ bụng trước." Hai đứa bọn tôi ghé ăn chực một bữa no căng ở nhà Minh Vũ, xong lái xe về căn nhà cạnh trường học.

Mấy năm nay Tưởng Dực về nước cũng rất ít khi thuê khách sạn, hầu như đều sẽ ở đây. Nhờ vào kinh nghiệm mười tám năm cùng sống chung từ sinh ra cho đến khi thi đại học, bọn tôi hầu như không phải tốn sức làm quen gì.

Tưởng đại gia trở về sẽ chủ động giặt quần áo, nấu cơm, lau nhà, đổ rác, tôi thu xếp lại quần áo đã khô, rửa chén, cùng đi đổ rác với cậu ấy, tiện lanh quanh dạo mấy vòng, việc nhà chia ra cực rõ ràng. Tưởng Dực làm cơm vừa nhanh vừa "đúng công thức" đúng style dân học Lý, một bữa đơn giản hai món xào cùng một món canh cậu ấy từ đưa dao đến gia giảm gia vị đều đúng từng mili một, mùi vị y hệt không khác ba tôi làm tí nào.

Nhưng cả hai đứa tôi đều bận bù đầu, đa số thời gian thật ra đều đi ăn ngoài, vì khoảng cách tương đối gần nên nhà Minh Vũ cũng thành địa chỉ ăn chùa thân quen, không thì cả bốn sẽ cùng hẹn ăn cơm tại căn tin trường cậu ấy.

Quách Tĩnh hầu như cứ canh Tưởng Dực về thì sẽ tới Bắc Kinh một chuyến, ngoài việc đúng hẹn nhét đầy lại tủ lạnh thì còn xắn tay áo vào bếp để thoả mãn mấy cái cái bộ nhá của bọn tôi. Những lúc ấy, người bay như chim như Niệm Từ cũng sẽ nhín thời gian về cùng đoàn tụ.

Nếu được đủ mặt cả lũ thì bọn tôi sẽ lôi nồi lẩu ra, dữ dằn nhất có một đợt hai vợ chồng Quan Siêu cũng đến Bắc Kinh, chỉ mỗi thịt dê xắt sếp Quách xách đến cho mười kí. Thế là bọn tôi ăn hết luôn nguyên cái cuối tuần.

Đương nhiên, phần nhiều thời gian thì chỉ có hai đứa tôi với nhau, không khí rất ư là yên tĩnh. Thường khi tôi viết bài ở nhà, Tưởng Dực cũng ở nhà vẽ hình của cậu ấy. Bọn tôi ngồi đối diện nhau ngay kế bậu cửa sổ phòng khách, tôi gõ máy tính, cậu ấy đi nét trên bảng vẽ. Hai đứa mệt rồi sẽ chơi đố nắm tay, ai thua thì đi pha trà, người thắng làm ít đồ ăn vặt. Đa số thời gian tôi sẽ ăn vạ, thế là cậu ấy làm hết cả hai.

Tôi đợi cái người này trở về, hệt như lúc nhỏ chờ đợi mỗi mùa hè đến. Nhưng mà thật ra thời gian cậu ấy về được không nhiều.

Ông bà ngoại cậu ấy từ lâu đã đưa theo cả nhà chú cậu ấy định cư ở nước ngoài, bên đằng nội trừ hai ông bà nặng tình với cố thổ sau khi nghỉ hưu dắt nhau về sống tại căn nhà cũ ở Giang Nam, thì cả cô chú cậu ấy trước đây vẫn hay bay đi bay về mấy năm nay cũng hầu như là thôi luôn.

Người lớn chắc chắn đều mong cậu ấy có thể có sự nghiệp ở nước ngoài, ai ngờ đâu mấy năm nay cậu ấy chẳng những càng đi càng chệch hẳn khỏi con đường nghiên cứu ban đầu nhà dự tính, còn thường không thấy bóng dáng.

May là cũng đã có một ít thành tựu.

Có lần tôi đến chỗ studio của cậu ấy ở Đông Tam Hoàn chơi, nhìn bức tường chưng đầy hình vẽ mới biết lắm phim bom tấn hiệu ứng đặc biệt đều từ đây mà ra như vậy.

Chỉ là kiếm được nhiều, nhưng tiêu cũng lắm.

Năm đó, Tưởng Dực bắt tay vào làm một dự án hoạt hình, vừa bước đầu đã phải dốc cạn toàn bộ vốn tích luỹ.

Trước đây các cậu ấy chuyên nhận làm cho các dựng án to khủng, nhưng lần này Tưởng Dực về nước, cậu ấy muốn làm câu chuyện mà mình thích.

=======

Từ hồi còn bé tí, tôi đã thấy tranh Tưởng Dực vẽ Lôi Chấn Tử.

Ấy là tướng tinh hạ phàm, đứng giữa sấm gầm lốc cuốn, lưng mang đôi cánh, ngà dài mặt xanh, đội trời đạp đất, thân máu thịt mà mạnh hơn cả thần.

Lớn lên tại công trường máy bay Hàng Thiên, bọn tôi đứa nào cũng thích bay lượn, Tưởng Dực càng đặc biệt thích vẽ những gì có thể bay, từ nhỏ đã vậy. Đôi cánh của Lôi Chấn Tử dưới nét vẽ của cậu ấy to như đôi cánh chim Bằng trong thần thoại, có thể che kín bầu trời.

Cái người này hồi năm ngoái âm thầm đăng một đoạn phim ngắn tự làm dài một phút về Lôi Chấn Tử lên mạng, do cảnh đánh nhau quá sức đã mắt, hình ảnh lại đẹp không tưởng, thế là số view trên mạng cứ gọi là bùng nổ, cũng thu hút ánh mắt của kha khá bên.

Bên đầu tư chỗ Trang Viễn mấy năm nay đổ tiền vào du lịch cùng văn hoá lần nào cũng trúng, các dự án bưng về đều kiếm bộn, rất có mắt đánh giá. Thế nên phim ngắn kia vừa tung ra, bọn họ đã bắt đầu xúc tiến liên lạc với đoàn đội của Tưởng Dực. Bởi vì Trang Viễn với Tưởng Dực là bạn, hẳn nhiên biến thành mũi nhọn để đàm phán hợp tác.

Chẳng qua, studio trải qua kha khá thời gian giữ vai trò hỗ trợ kĩ thuật sau màn ảnh, các phương diện đều tương đối chín, thế nên Tưởng Dực ngay từ đầu đã dự định là sẽ đứng độc lập để sản xuất bộ phim.

Lần này cậu ấy về nước, mượn tiếng là nghỉ ngơi chứ thực ra là để trốn khỏi các bên sản xuất cùng công ty điện ảnh có quan hệ ở nước ngoài, chỉ là lại rơi vào túi của Trang Viễn.

Tưởng Dực cùng bên công ty Trang Viễn tiếp xúc mấy lần, có cả họp chính thức lẫn gặp mặt thân mật, đều không nói rõ là được hay không, ngoài miệng cậu ấy chỉ bảo "ý tưởng hiện thời còn chưa thật sự thành hình", kéo dài thời gian trả lời.

Chẳng qua người sống chung với cậu ấy là tôi thừa biết, dự án này từ bối cảnh nhân vật, khung kết cấu, cốt truyện, thậm chí một số phân đoạn đinh của phim đều đã nằm hết trên lịch sản xuất. Tưởng Dực cùng đoàn đội ở hai m.út Đông Tây của Bắc Kinh, thêm cả anh em ở tít bán cầu kia, mỗi một mắt xích đều cần mẫn cày suốt ngày đêm hòng đưa dự án thành hiện thực.

Trang Viễn cũng kiên nhẫn không thua kém, hai người thường xuyên tiếp xúc, nhưng chẳng phải lúc nào cũng nhắc chuyện dự án. Trái lại, cậu ấy còn nhân đó tham gia chung mấy buổi tụ họp của bọn tôi.

Số lần Minh Vũ gặp Trang Viễn tăng lên, thái độ cũng khác bợt so với hồi nhỏ. Người xưa nay sợ phải nói chuyện trước mặt người khác như Phương Minh Vũ từ khi lên chức cô giáo đã không còn lúng ta lúng túng vì phải đối diện với Trang Viễn.

Có một lần Minh Vũ tiện đường ghé Đông Tam Hoàn đón người ngồi ké studio của Tưởng Dực viết bài cả buổi chiều là tôi về nhà. Cậu ấy nhắc lúc lên lầu có đụng Trang Viễn đương đi xuống, hai người đứng ở sảnh trò chuyện mấy câu, lúc chia tay còn đưa tay ra bắt mới lạ đời chứ.

Minh Vũ cười chảy cả nước mắt: "Cực khách khí luôn nhé, chả khác gì lúc báo cáo công tác cuối học kì cho lãnh đạo khoa, mà cũng y hệt đợt khai giảng gặp phụ huynh của đám sinh viên năm nhất cơ."

Chỉ không giống bạn học cũ tẹo nào.

Bấy giờ tôi mới sực nhớ, đem nguyên quả dưa ra buôn: "Lần này Tưởng Dực về không phải có qua chỗ tiệc mừng công của Khâu Hàng đón tớ à, cậu đoán xem chuyện gì xảy ra, tớ tia thấy một cô gái rất đẹp lái xe tới đón Trang Viễn nhé, đi con xe thể thao cứ gọi là bóng lộn."

"Thật hay xạo đấy?" Minh Vũ lập tức bị thu hút, ngoái đầu sang hỏi. Tôi bẻ đầu cậu ấy về: "Chị đang lái xe chị hai ơi! Nhìn đường."

"Cô gái ấy trông thế nào? Tầm bao nhiêu tuổi? Là style kiểu gì?" Bà chúa Phương bắt đầu tra xét hộ khẩu.

Tôi nhớ lại từng chi tiết một: "Hình như lớn hơn bọn mình một chút, rất đẹp luôn ấy, bông tai lấp lánh, kiểu ngự tỷ kiêu sa, tớ cũng không nhìn kỹ lắm nhưng cảm giác chị ấy siêu mảnh mai."

Minh Vũ khó tin nổi: "Hoá ra Trang Viễn thích style đó, chả trách cậu ấy lại không thích tớ." "Cũng chưa chắc là bạn gái người ta mà."

"Một nam một nữ đi cùng nhau thì hết 80% là một cặp rồi." "Không đến nỗi thế chứ?"

Minh Vũ liếc mắt: "Cậu tưởng ai cũng giống cậu và Tưởng Dực à?" Cái này...

Bà chúa Phương hận sắt không thành thép: "Cho nên hai người các cậu rốt cuộc là làm sao? Coi như sống chung cũng phải ba năm rồi đúng không, sao mà tốc độ còn thua cả rùa bò, ì ạch không thấy một tí tiến triển? Có cô bạn thân vô tư như cậu đúng là công tình tớ tu ba đời."

Tôi hết nói: "Ba năm đâu mà ba năm, ba năm tổng cộng lại cậu ấy ở trong nước còn chưa tới ba tháng, lần nào cũng cấp tập về xong lại cấp tập đi..." "Người ta ở hai chỗ vẫn yêu xa được, tự mình kém tắm thôi bớt bớt lý do lý trấu."

Hứ, thấy mờ ghét!!!!

Sao cứ nhất định phải nói toạc ra như thế...

Từ sau khi tôi thủ thỉ với bà chúa Phương chuyện mình thích Tưởng Dực, an ủi thì chả thấy đâu, còn bị hắt hủi như cơm bữa. Có cô bạn thân thế này cũng là công tình tôi tu ba đời. Nhưng mà suy nghĩ của Tưởng đại gia có phải tôi muốn là nắm được đâu...

"Lo được lo mất thế này chả giống tính cậu ấy." Phương Minh Vũ bảo. Đúng là không giống tớ, nhưng tớ cũng đâu có cách nào.

Mấy năm trước gần ít xa nhiều, còn có thể tạm dìm bớt nỗi quằn quại như lóc da thịt. Năm nay thời gian cậu ấy ở trong nước nhiều hẳn, tôi cũng sốt ruột chứ, nhưng lại không có gan vạch rõ ra.

Tôi rất sợ cậu ấy bầu bạn cùng tôi chỉ là do thói quen, sợ cậu ấy đã quen đối xử tốt với tôi, quen đến mức không phân biệt được yêu và quan tâm. Sợ nhất là nếu không thể tới gần, thì chỉ còn cách tách ra, không có đường khác, không thể lùi lại.

Tôi âm u nhìn thẳng lên trước: "Thực ra tớ có nghĩ, cứ để kệ thế này với cậu ấy mãi cũng tốt." "Tốt chỗ nào?" Phương Minh Vũ nhìn tôi như quái vật. "Thì dù cậu ấy có không thích tớ cũng không dám đi thích ai khác!" Tôi giơ nắm đấm vẻ hung tợn.

"Không thích cậu mà còn phí phạm bằng đấy thời gian với cậu? Cậu đánh giá cao tính kiên nhẫn của Tưởng đại gia thế cơ á. Rốt cuộc cậu có thật sự hiểu cậu ấy không?" Tôi lúng búng nói: "Là vì tớ quá hiểu cậu ấy rồi."

Cái người này tuy thích gì làm đó, nhưng mà cực kì trọng tình nghĩa, trông cậu ấy hiếu thảo với ba mẹ tôi thế nào, bảo gì cũng nghe, là biết thóp của cậu ấy ở đâu ngay. Nhưng mà đã như thế thì tôi cứ lôi tình nghĩa ra, ép cậu ấy làm người yêu của tôi cũng được thôi...

Trong tay chả có lấy cái gì chắc chắn, Hoàng đại hiệp quyết định lật cái bàn, cân nhắc đi cửa sau: "Một khóc lóc hai làm ầm ba thắt cổ, kiểu gì hắn cũng phải giơ tay đầu hàng cậu tin không? Tớ làm không được thì còn ba mẹ tớ."

"Tin." Phương Minh Vũ liếc mắt, "Nhưng cậu không cần mặt mũi nữa à?"

Tôi ỉu xìu, rên lên một tiếng: "Thì vẫn cần! Tớ có muốn cậu ấy giơ tay đầu hàng đâu, tớ muốn cậu ấy thích tớ mà."

Nhưng mà nói không chừng cái người này là do chẳng có một tí tế bào lãng mạn nào, chuyên dùng lí trí giải quyết hết thảy mọi sự, y hệt cục sắt cứ nằm trơ ra đấy... Hoặc cũng có thể hắn vẫn biết tỏng, nên cố ý tránh nặng tìm nhẹ...

Bao nhiêu lần tôi cất công thăm dò đều như ném đá ao bèo.

Ví dụ có một lần hai bọn tôi cùng xem một bộ phim Hàn, nam hai cầu hôn nữ chính, bị từ chối. Tôi khóc lóc sùi sụt, quẹt nước mắt: "Cảm động quá đi, tội ơi là tội, sao lại không yêu cậu ấy cơ chứ."

Tưởng Dực mắt nhìn tivi: "Đã biết cô kia yêu người khác còn cầu hôn, có ấm đầu không đấy?"... 

"Là tại vì quá yêu cô ấy đó!"

"Nhảm nhí! Yêu ai lại đi nói ra. Giờ nói là cầm chắc bị từ chối, đây là logic của người bình thường à?" "Cậu mới không bình thường, cậu đi đi, đứng dậy đi ra chỗ khác!" Tôi ném cái gối tựa sang.

Tôi vừa đau lòng vừa nghiến răng, xem phim tình cảm với cái tên khô như ngói này, có mà tôi ấm đầu ấy!

Tưởng Dực biển thủ luôn cái gối, cũng không để bụng, còn kiên nhẫn phân tích, chỉ vẽ "lẽ thường" cho tôi: "Tỏ tình với người không thích mình là đánh rắn động cỏ, muốn cua được người kia thật không ai đi làm thế cả."

Tôi còn chưa lau khô mắt đã tức đến sùi cả nước mũi: "Thầy Tưởng có cách nhìn đặc biệt ghê đấy!" Lại còn "đánh rắn động cỏ"?

Lôi cả mươi sáu kế vào cơ!

Tôi xem phim tình cảm thôi mà hắn giảng binh pháp cái gì gì ấy hả! Con trai ban Lý còn có văn hoá đúng là siêu, ở mình mình luôn đi!

Còn coi phim chung với cái tên này tiếp tôi có mà đần!

Nhưng mà Hoàng Doanh Tử đúng là đần, lau nước mũi xong thì đã quên ngay cái flag vừa đặt: "Vậy muốn cua được người không thích mình phải làm sao?"

"Còn làm sao nữa? Nhịn trong bụng ở sát bên từ từ chờ tới khi..." Tưởng Dực khựng lại, đưa mắt liếc tôi: "Nói với cậu có tác dụng gì?"

Tôi tức đến trợn cả mắt, nhưng mà chả cần cậu nói tớ cũng biết! Nhịn trong bụng ở sát bên từ từ chờ? Chờ đến khi người kia rung động với mình? Bộ có ai chưa từng làm chắc?

Nhưng mà sẽ phải chờ bao lâu chứ, tuy tôi là một đứa đã vô tư lại còn ì ạch chậm hơn rùa, nhưng tôi thật sự vẫn một lòng một dạ chờ đợi. Nếu Tưởng Dực có thể thích tôi thì tốt rồi.

Cậu ấy tốt với tôi như thế, nếu là vì lòng cậu ấy có tôi thì tốt rồi.

Nhưng cái đứa tôi xưa nay ở trước mặt cậu ấy vẫn ruột để ngoài da muốn gì đòi đó, đụng chuyện này lại rén ơi là rén... Thậm chí tôi còn chả dám hỏi: "Tưởng Dực, cậu có thích tớ không? Cậu thích tớ có được không?"

Ấy là một câu tôi không có gan mở miệng hỏi. Tưởng Dực là người tôi không thể đánh mất.

Ba năm cậu ấy đi, tim tôi hẵng còn chưa lành da, cứ nghĩ tới là lại đau như cắt.

Cậu ấy không thích tôi, tôi vẫn có thể tự ôm lấy vết thương, miệng cười hihi ở bên cạnh cậu ấy. Nhưng nếu cả chuyện ở cạnh cậu ấy cũng không được nữa, thì tôi thật sự không biết mình phải làm thế nào.

========

Chẳng qua, lần này Tưởng Dực ở hẳn trong nước một khoảng thời gian.

Từ hồi tháng chín về, cậu ấy hầu như không mấy khi đi đâu, phác thảo chất đầy như đụn tuyết trong nhà, bảng vẽ cũng đổi cái đời mới nhất.

Cậu ấy với đoàn đội liên tục họp online, bàn bạc hướng đi cho tác phẩm, lên kế hoạch cho giai đoạn đầu sản xuất.

Thi thoảng tôi cũng ngồi nghe ké, nghe xong còn thảo luận với cậu ấy "Lúc tướng tinh hạ phàm đừng có dựng mấy cảnh sấm vang chớp giật, bảo hiện tượng lạ chứ xem phát nhàm rồi ấy" hoặc là "Vân Trung Tử tạm thời đừng xuất hiện vội, chỗ này tớ muốn thấy người đẹp trai cơ"...

Cũng khá là lý thú.

Có lúc không có gì cần ra ngoài, bọn tôi cứ thế ru rú ở nhà suốt, tôi viết bài, cậu ấy vẽ tranh, hai người cùng dạo chợ mua thực phẩm về nấu ăn hoặc ăn tiệm, chọn ngày trong tuần vắng người đi xem triển lãm, đi chơi khu trung tâm, tối nếu không xem phim hay biểu diễn thì sẽ diễu loanh quanh, sau đó đúng 11 giờ đánh răng rửa mặt lên giường đi ngủ.

Ba mẹ tôi nhân chuyến du lịch nước ngoài phải tới Bắc Kinh bắt máy bay, bèn lên sớm mấy ngày tới ở chung với bọn tôi. Thấy lịch trình hàng ngày đều đều của hai đứa, mẹ tôi tỏ thái độ hài lòng nhưng không giấu được lo nghĩ: "Sức khoẻ các thứ có vẻ ổn, nhưng chẳng giống người trẻ tí nào."

Bụng tôi biết mẹ lo tôi không thích nghi được với sự phức tạp trong môi trường công sở và ngoài xã hội. Bà chắc cũng thầm thắc mắc lựa chọn hiện tại của tôi có phải là để né tránh các mối quan hệ xã giao người lớn hay không.

Chuyện tôi xin nghỉ việc ở "Kinh Khách" hơn một năm hơn sau hai người họ mới được hay. Lúc đó, tôi vừa vào làm việc nửa năm theo chế độ chín chín sáu* tại một trang tin mạng. Nhờ có lần bên tạp chí thời trang tới đặt viết hai bài PR cho nghệ sĩ họ phỏng vấn, báo ra được phản hồi rất tốt, thế là tôi chuyển hẳn sang làm mảng giải trí, đồng thời cũng nhận viết thuê cho các báo khác, mở chuyên mục riêng, đường hoàng trở thành một cây (chuyên ngồi nhà) viết.

So với ba mẹ tôi cả đời công tác tại xí nghiệp sáng tám giờ vào làm, chiều năm giờ nghỉ, đang trong ca làm thì ăn uống giải lao đều phải theo tiến độ sản xuất, cuộc sống đều đặn lặp đi lặp lại nhưng mỗi giờ mỗi phút đều hết tâm hết sức, thì cái kiểu làm việc lãng đãng của tôi không khỏi làm họ lo lắng.

Lo lắng của ba mẹ có thừa hay không, tự tôi cũng khó nói rõ.

Tôi cứ viết hết loạt bài PR này đến loạt bài PR khác, từ ngữ mô tả càng lúc càng điêu luyện, chẳng có fan hâm mộ nào lại đi công kích chuyện tôi viết có khoa trương không, nội dung thể hiện được bao nhiêu phần sự thật bên trong, trái lại còn vui như hội, trích đi trích lại kèm theo ca tụng không ngớt những câu từ hoa mỹ, mỗi một bài viết đều là một câu chuyện vừa lòng tất cả các bên.

Rốt cuộc là đương núp ở vùng an toàn hay là đã tìm thấy con đường phù hợp với bản thân, tôi nhìn cảnh sống phồn hoa chung quanh cùng những phím chữ đen trắng dưới đầu ngón tay, chẳng biết đoán định thế nào.

Nhưng cũng may là Tưởng Dực không nói triết lý gì với tôi. Còn hơn thế nữa, cũng không biết là vô tình hay cố ý, việc cậu ấy về nước vừa hay trở thành chiếc vỏ ốc để tôi có thể chui vào nương náu. Ở trong vỏ ốc, tôi thấy yên tâm lạ kì, có thể cuộn mình lại không phải đối mặt với bao chuyện nằm ngoài tầm tay kiểm soát. Thảng hoặc, nhớ lại giấc mơ thủa đầu là làm một nhà báo quan sát thực tế xã hội, bóc tách nhân tình thế thái, dường như cũng không thấy sôi sục, thúc hối như xưa. Thậm chí tôi còn đâm hoang mang, không nhớ ra nổi tại sao ban đầu mình lại nhiệt tình đến thế.

Nhưng có người lại nhớ thay cho tôi.

Chỉ là, tôi không ngờ người ấy là Trang Viễn.

Đợt ấy cuối năm, có lần tôi làm phỏng vấn ở Quốc Mậu, xong thì qua chỗ studio của Tưởng Dực gặp cậu ấy. Lúc tới nơi, cái người này đang ngồi họp trong phòng kính, làm thế tay bảo tôi đợi một chút.

Thế là tôi tự mình rẽ về phía phòng làm việc của Tưởng Dực, đem bày một đống mô hình figure lên chiếc ghế xoay, đang hí hửng nghịch thì điện thoại di động hắn để trên bàn vang lên tiếng tít tít báo hiệu, có ba tin nhắn vừa đến.

Tin đầu tiên là một tấm ảnh, hẳn là người gửi đương trên máy bay, chụp trang trong một tờ tạp chí, là bài PR cho một ngôi sao tôi viết vừa xuất bản mấy hôm trước. Tin thứ hai toàn chữ, Trang Viễn hỏi: Cậu biết trước đây cô ấy viết những bài thế nào không?

Tin nhắn thứ ba cũng toàn chữ, là câu trần thuật: Mấy năm nay cậu vẫn chẳng khác đi tí nào.

Ngay lúc đó, tôi nghĩ mãi cũng không hiểu được liên kết giữa tấm hình với hai câu sau của cậu ấy. Nhưng tôi có thể nghe ra giọng chất vấn trong đó. Mà câu chất vấn này lại có liên quan đến tôi.

Tưởng Dực về tới, tôi ngước mắt khỏi điện thoại, hỏi giọng kì khôi: "Trang Viễn nhắn vậy có ý gì ấy?"

Tưởng Dực bước lại gần ngó qua, tiện tay để máy tính xách tay xuống, quay người choàng áo jacket da, lấy áo đại hàn của tôi từ bên cây móc quần áo, "Không biết. Mình đi, nhà Khâu Hàng tới rồi."

Tôi nghe lời bước lại tròng tay vào áo, để cậu ấy giúp kéo khoá, quàng khăn với lại nón cho, liền đó tôi cầm điện thoại của cậu ấy bấm gọi Trang Viễn: "Cậu ấy muốn nói gì cơ chứ, sao lại nhắn tin rõ kỳ cục, mà sao tắt máy rồi..."

"Chắc là đang trên máy bay, cuối năm cậu ấy phải đi Mỹ thương lượng bản quyền." Tôi bị túm lấy tay áo kéo ra khỏi văn phòng, lúc đứng đợi thang máy vẫn còn chưa cam tâm lại nhấn gọi thêm lần nữa, nghe vẫn báo bận mới đành bỏ cuộc, nhưng cứ lởn vởn nghĩ ngợi: "Bài tớ viết trước đây cậu ấy có đọc à, sao lại đi hỏi cậu đọc chưa, rốt cuộc cậu ấy muốn nói gì thế chứ..."

Tưởng Dực cầm cái điện thoại tôi đưa qua, không đáp mà bật lên gọi cho Khâu Hàng: "Bọn tớ mới xuống, các cậu gọi món trước đi."

Phim mới nhất của Khâu Hàng vừa đóng máy xong, một năm vừa rồi cậu ấy đúng là hết mình vì sự nghiệp, đóng một mạch bốn bộ điện ảnh, hầu như ăn uống ngủ nghỉ đều trong đoàn phim. Nếu không phải trong số ấy có một bộ lấy bối cảnh Bắc Kinh, thì các bộ khác toàn là Minh Vũ nghỉ hè tới thăm đoàn phim hai người mới được sum họp.

Chỉ là năm qua Minh Vũ cũng bận quáng cả lên, cậu ấy vừa học lên tiến sĩ, mỗi ngày nếu không lên lớp thì lại vùi đầu trong thư viện, làm bài, viết luận văn, còn phải lên lớp dạy khoa cơ bản. Lần nào tôi gặp cũng thấy cậu ấy ốm thêm một chút.

Tiến sĩ Phương gọi đồ nướng đủ cho tám người ăn ná thở, tay cầm đũa sắt trở thịt, miệng nói chắc như đinh đóng cột: "Tớ không học gì hết nữa đâu! Sếp khoa tớ tự nhiên lại kêu tớ đi nước ngoài học lấy học vị bên đó cơ chứ! Ông bác nghĩ tớ có chí tiến thủ ghê lắm à? Cho là tớ bị ghiền nghiên cứu hay là sao? Tớ tính hết rồi, năm sau lấy tấm bằng xong tớ sẽ tìm đại một trường đại học xoàng xoàng nào đấy ký hợp đồng dạy thuê, mỗi ngày lên lớp một tiết xong là có thể ở nhà đọc sách xem phim, làm một con sâu gạo, cái gì mà chức tước luận văn giảng viên giáo sư dẹp, dẹp hết!"

Bọn tôi nghe từ tai này qua tai kia, tiếp tục trò chuyện.

Cái cậu này cứ đụng chuyện học hành là lại làm một đằng nói một nẻo. Bao nhiêu năm nay cậu ấy dốc sức cày là để được giữ lại trường làm giảng viên đi dạy, ai mà tin mấy câu cậu ấy nói linh tinh do căng thẳng trước khi thi chứ.

Khâu Hàng múc canh cho cậu ấy, chỉ nói: "Đi nước ngoài đợi nửa năm sau đi, lúc đó anh có bốn tháng trống lịch, đi theo cùng em luôn." Minh Vũ nổi đoá: "Đã nói là em không đi mà!"

Khâu Hàng nói nhẹ nhàng: "Không đi càng tốt."

Bọn tôi ngồi trong quán bar uống rượu tám chuyện rôm rả mãi đến tận mười giờ tối, lúc ra khỏi quán, tình cờ thấy ngay một con xe màu sâm panh đậu trước cửa. Tự dưng tôi khựng lại, mắt dán vào món đồ be bé treo trên gương chiếu hậu của xe.

Ấy là một túi bùa tết.

Vải lụa tím nhạt, mặt túi có hình đoá sen thanh nhã, túi tết bằng tay, trên đời này chỉ có một, thậm chí còn có thể nghe được mùi thơm từ lá hương thảo hồi Tết đoan ngọ bọn tôi đi hái.

"Nhìn gì thế?" Tưởng Dực lái con Audi của Trang Viễn từ bãi gửi xe chạy ra.

Cùng lúc ấy, chỗ con xe màu sâm banh, anh tài xế lái giúp cũng vừa bước xuống đón một thanh niên trẻ tuổi bước khỏi cửa quán bar.

Thanh niên ấy cao ơi là cao, tương đối gầy, mắt mày trông nhẹ nhàng thư giãn, trời lạnh thế này lại chỉ bận mỗi lớp áo sơ mi trắng to rộng, còn để mở cổ áo. Anh ta nói với tài xế lái giúp: "Đi sân bay."

Sân bay? Lòng tôi nảy ra gì đó.

Thanh niên ấy trước khi lên xe hình như cảm nhận được ánh mắt của tôi, ngoảnh lại nhìn.

Tôi không kịp kéo ánh mắt về, thế là thành đối mắt ngó nhau. Cái người này hơi chựng lại, thế mà giống như nhận ra tôi hay sao, còn cười với tôi, gật đầu xong mới lên xe đi mất.

"Sao thế?" Hai người Minh Vũ quay đầu gọi.

"Không, không có gì... Niệm Từ hôm nay từ Hongkong về đúng không?" "Gì cơ?"

"Không, không có gì."

========

Về sau tôi cùng Niệm Từ đi mua ô tô mới, làm bộ vô tình hỏi một câu: "Cái túi cậu vẫn treo trên kính chiếu hậu của con xe cũ đâu rồi ấy?" Niệm Từ đáp bâng quơ: "Bạn thích nên tớ cho rồi." Tôi toan nói, cái túi đó là bà tết cho, xưa giờ cậu luôn đem bên mình mà. Thế nhưng trông vẻ khổ não thoáng qua trên khuôn mặt cậu ấy, tự nhiên tôi cũng chẳng tha thiết muốn biết rõ chuyện nữa, nên cũng không hỏi thêm.

Tin nhắn của Trang Viễn khi gặp lại cậu ấy thì tôi đã quên luôn, cũng vì không biết làm sao mở miệng hỏi.

Đến giáng sinh, Tưởng Dực bay về Mỹ một chuyến sau đó lại trở lại ngay, cùng tôi về nhà ba mẹ ăn Tết. Toàn bộ thời gian còn lại, cậu ấy bận bù đầu hơn cả lúc trước, toàn ở lại studio làm đến khuya, thậm chí về tới nhà vẫn thức trắng đêm để làm.

Chớp mắt cái đã là tháng tư, có một hôm tôi chạy tiến độ đến tận sáng, vừa mới ngủ được tí, lơ ma lơ mơ thì bị cái người này áp lon Cola lạnh vào mặt. Tôi tỉnh dậy mà đầu ong ong, túm cái gối toan cho hắn no đòn, song lại thấy Tưởng Dực sau một đêm thức trắng hai mắt ngời sáng, xách máy tính hớn hở khoe tôi: "Hiệu ứng cảnh mọc cánh tối qua lên xong rồi, cậu mau xem đi, cực ngầu!"

Tôi gắng gượng mở mắt, theo dõi màn hiệu ứng siêu cháy qua những góc máy dứt khoát, từng cọng lông vũ nhú ra, hợp lại thành đôi cánh hoàn chỉnh. Vốn tôi còn tính chê bai vài câu, ai ngờ xem đến cuối bèn choáng luôn không nói được gì, phải kéo xem đi xem lại mấy lần mới buột miệng xuýt xoa: "Đẹp thế!"

Ngoảnh đầu lại nhìn thì thấy tên ấy hắn đã nằm bên thành giường ngủ mất từ lúc nào.

Tôi bỏ máy tính xuống, sán lại đếm lông mày của hắn, vẫn giống y hồi nhỏ, dày ơi là dày, lại còn dài nữa, không biết bọn nó có từng thấy Tưởng Dực hồi bé không, có còn nhớ dáng vẻ trẻ con khi ấy không?

Nghĩ miên man một lúc, cơn buồn ngủ lại ập tới.

Hai đứa bọn tôi đứa trên giường đứa dưới giường đánh một giấc thẳng đến trưa, tôi bị điện thoại dựng dậy, cuống cuồng la: "Tiêu rồi tiêu rồi chiều tớ còn có buổi chụp hình với minh tinh, thế này thì trễ mất..."

Tưởng Dực mắt nhắm mắt mở bò dậy, "Tớ đi rửa cái mặt rồi chở cậu qua studio." Vội vàng đưa tôi đến chỗ chụp hình đúng giờ xong, hắn lại quẹo về studio làm tiếp.

May là đại minh tinh tham gia phỏng vấn hôm nay cũng đến muộn vài phút. Sau khi hâm nóng mấy câu, cô ấy ngồi vào bàn trang điểm, tôi đứng cạnh vừa định bắt đầu buổi trò chuyện thì điện thoại tự nhiên réo ầm lên.

Là số của Minh Vũ, trong lòng tôi thấy lo lo, mới nói xin lỗi, đi ra ngoài phòng chụp bắt máy. 

Giọng của Minh Vũ căng thẳng thấy rõ: "Cậu ở đâu ấy?"

"Tớ đang làm phỏng vấn chụp hình. Không có gì chứ?" "... Không có gì, mấy giờ cậu xong?" "Chắc phải năm, sáu giờ cơ."

"Tớ qua chỗ cậu."

"... Không sao hết. Tại có chuyện này muốn bàn với cậu."

"Chuyện gì thế cậu đừng hù tớ mà." Tôi hơi hoảng rồi ấy.

"Cậu ở đâu, cậu nói tớ đi đã." Minh Vũ lưỡng lự một thoáng, "Không phải chuyện gì lớn, gặp rồi nói, cậu gửi địa chỉ cho tớ đi."

Cái cậu này nói dứt bèn cúp điện thoại.

Tôi lập tức gọi lại nhưng chỉ nghe tút tút, từ trong phòng chụp, biên tập ló đầu ra hỏi: "Cô Hoàng, Thân Thân đang trang điểm, mình nói chuyện chút được không?" "Ồ được."

"Chút nữa đạo diễn Giang Hà cũng sẽ tới xem buổi chụp, cô thấy không có vấn đề gì chứ?" Đương nhiên không thành vấn đề.

Người ta dù là lấy thân phận đạo diễn tới xem nghệ sĩ của công ty, hay là lấy thân phận bạn trai ghé chỗ bạn gái, thì tôi cũng chả có ý kiến gì.

Nhưng mà cái kiểu của Minh Vũ làm tôi lo ngay ngáy, cậu ấy lại chẳng bắt điện thoại. Tuy nãy nghe thì có vẻ không gấp, nhưng tôi cảm nhận được cậu ấy đang hơi mất bình tĩnh.

Bên phỏng vấn ra giục, tôi cũng không kịp nghĩ kĩ, thôi cứ gửi địa chỉ studio cho Minh Vũ, bảo cậu ấy: "Dưới trệt có Starbucks, cậu tới thì cứ vào đó ngồi một lúc."

Bên kia vèo cái nhắn lại "Được", xong rồi im luôn, tôi đành chuyển qua tập trung vào công việc.

Thân Thân là nữ diễn viên vừa bạo hồng tầm hai năm nay, xinh đẹp rực rỡ, nhưng lại không học từ trường lớp ra. Nghe bảo hồi năm tư cô ấy đi thực tập, vừa vào đã được đạo diễn Giang Hà nhắm trúng, bộ phim đầu tay là đóng nữ chính trong phim của Giang Hà. Sau đó cô ấy kí luôn hợp đồng quản lí với công ty giải trí Thế Hà do Giang Hà lập, gần đây rất có tiếng trong giới. Tôi chuyện trò với cô ấy một hồi, phát hiện đại minh tinh được trăm nghìn người hâm mộ thực ra cũng là một cô gái hết sức niềm nở vui vẻ, thích nói chuyện, còn mang theo cực nhiều đồ ăn vặt chia cho mọi người.

"Đã hai tháng nay rồi mình chẳng có hột cơm vào bụng!" Thân Thân hỏi tôi: "Cậu biết là cảm giác thế nào không?" "Khó chịu à?"

"Không, là cảm giác mình đẹp hẳn ra." Cô ấy nói xong cười rộ lên, "Nữ chính trong phim mới của Giang Hà là một kiếm khách, mình phải xuống 5 kí mới đóng được, cậu thấy có bi.ến thái không?! Tỷ lệ mỡ của mình còn chưa tới 16, giờ làm sao xuống nữa? Thế mà cũng xuống được thật. Luyện tập kết hợp với chế độ ăn, mình cảm thấy giờ eo với cổ của mình cùng một cỡ luôn ấy, nhưng mà bận đồ kiếm khách lên siêu đẹp. Tuy mỗi lần đến bữa ăn mình cứ vẫn phải chửi Giang Hà là đồ b.iến thái."

Người biế.n thái thường rất nhạy. Vừa đó thì ngoài phòng chụp có người bước vào, chính là vị đạo diễn trẻ nhất đồng thời cũng có tiếng tăm nhất hiện tại, Giang Hà. Chỉ có điều, không ngờ sau lưng Giang Hà còn có một người nữa, hoá ra lại là Trang Viễn đã nhiều ngày nay không gặp.

=======

Tôi chẳng dè là lại đụng cái người này ở đây. Cậu ấy là sếp trẻ khá có máu mặt trong nghề của bọn tôi, sau khi tôi vào làm bên mảng giải trí, để tránh cảnh người ta đòi tôi giới thiệu cậu ấy hoặc ngược lại, hai đứa thường không mấy khi xuất hiện cùng một chỗ.

Hôm nay hẳn là Trang Viễn đi cùng Giang Hà, tôi cứ làm bộ không quen thì hơn.

Trang Viễn vẫn y như thường, hơi hơi gật đầu với từng người đương dõi mắt nhìn, cũng không bước lại chủ động chào hỏi. Thân Thân ngó thấy Giang Hà, cười rộ lên: "Không cho em cả cơ hội nói xấu sau lưng anh luôn à?"

"Em nói trước mặt anh càng vui hơn chứ." Giang Hà đi tới, hắng giọng: "Giới thiệu chút nhé, đây là Trang Viễn bên công ty đầu tư Bắc Kinh, bộ phim năm ngoái tiền vốn chủ yếu do cậu ấy và bên Quỹ Vân Phong của Thiệu Vân Phi đầu tư. Hôm nay vừa hay bọn anh có hẹn ngay khách sạn kế bên, sau khi kết thúc nghe em đang phỏng vấn ở đây, thế là sang xem thử."

Trang Viễn cười cười, không nói thêm gì.

Thì ra là đến để gặp Thân Thân. Ai ngờ cái tên này hắn lại theo đuổi thần tượng cơ chứ. Mà gu còn kiểu xinh rực rỡ toả nắng thế này...

Thân Thân nghe lời, đứng dậy bắt tay với Trang Viễn, bưng hộp đồ ăn vặt từ trên bàn đưa qua: "Bọn em đang chia nhau ăn, các anh tới đúng lúc đấy." Trang Viễn nhặt một viên sô cô la lên, tôi tia thấy vỏ bao ngoài, bụng thầm kêu không ổn.

Quả nhiên, hắn vuốt viên kẹo trên tay, nhìn một thoáng, quay sang đưa tôi, bảo: "Tớ nhớ cậu thích kẹo này." Hắn rảnh ghê ấy...

"Hoá ra hai vị có biết nhau à?" Người đại diện của Thân Thân có phản ứng trước tiên.

Tôi rụt cổ.

Thân Thân đảo mắt một vòng, cười bảo: "Xem ra Trang tổng hôm nay không phải tới gặp tôi rồi." Sao bầu không khí tự dưng lại mờ ám kì cục thế?!

Hiểu lầm kiểu này không được đâu!

Tôi hấp tấp nói: "Bọn tôi là bạn học, từ tiểu học lên cấp ba..."

"Còn là hàng xóm." Trang Viễn bình thản nói, "Cùng tầng, hai nhà sát vách, ở suốt mười mấy năm." Ai? Tôi sực nghĩ ra đúng là vậy thật.

Nhà Trang Viễn thay nhà Tưởng Dực chuyển đến ở nhà số 3, lầu 4, toà nhà số 13, đến bây giờ căn nhà đó vẫn giữ nguyên không bán. Nhưng mà bởi sao cứ nghĩ đến hàng xóm trước nhất tôi sẽ nhớ đến Niệm Từ, thậm chí nhớ đến người ở khu nhà kế bên như Tưởng Dực, nhưng lại cứ không nhớ ra cái người này cũng ở cạnh mình bao nhiêu năm như thế.

Có lẽ là vì hồi cấp hai cậu ấy ở Bắc Kinh ba năm.

Cũng có lẽ vì cái không khí xa cách bảng lảng chung quanh cậu ấy, cứ nghĩ đến thì lại thấy như đi lạc trong mây mù.

Tôi giả vờ cười ngố, cầm viên sô cô la xé vỏ bao, miệng đáp: "Trưa tớ chưa ăn cơm, đúng là đói thật ấy."

Thân Thân nghe thế vẫy trợ lý: "Mau đem bún nưa của em ra. Mình chỉ có mấy đồ ăn kiêng thôi, cậu bỏ bụng đỡ."... Thật ra tôi không đói, nhưng từ chối thì bất lịch sự, đành vội đứng dậy nhận: "Cảm ơn!"

Trang Viễn: "Cô ấy không thích ăn cay."...

Tôi trừng cậu ấy, nghiến răng: Hôm nay cậu tính làm gì thế hả?

Trang Viễn cười xoà, lại gắp sô cô la bỏ tay người (?): "Cho cậu." Trẻ con thế cơ chứ!

Tôi tức ngang cả cổ, cầm lấy sô cô la, trong gương, đại mỹ nhân Thân Thân nháy mắt với tôi: "Cô Hoàng, không ấy giờ mình giải lao? Đợi mấy người Trang tổng đi rồi hãy phỏng vấn tiếp?"

... Bạn nói xem tôi nên "Ừ" hay "Không" đây...

May là Trang Viễn cũng biết điểm dừng, đưa mắt nhìn Giang Hà. Đại đạo diễn hiểu ý ngay: "Giờ bọn anh đi ngay ấy mà, không làm phiền tiến độ của mọi người."

Cảm ơn nhiều.

Tôi đương định tỏ ý không tiễn, Trang Viễn mới nói: "Lần này tớ đi Mỹ về có mang cho cậu quyển sách, sáng chuyển phát vừa giao qua nhà cậu, cậu nhớ để ý kiểm tra."

Lần nào về cũng có quà, đúng là bạn tốt.

Cái người vừa giây trước còn chọc tôi điên lên, giờ lại đổi về là Trang Viễn ôn hoà, chu đáo rồi à? Tôi nghĩ ngợi một thoáng: "Vậy để tớ tiễn các cậu." Trang Viễn bật cười: "Không cần đâu, cậu làm việc đi, phỏng vấn quan trọng."

Đây mới là Trang Viễn chứ!

Mọi người lại nói thêm mấy câu, Thân Thân bắt đầu đổi tạo hình khác, mấy người họ bèn chào từ biệt rồi đi. Bụng tôi vẫn lo cho Minh Vũ ngay ngáy, nhắn biên tập một tiếng xong lại đi ra gọi điện thoại.

Minh Vũ bắt máy nhanh hơn hẳn mong đợi, nói: "Tớ đến Starbucks rồi, ngồi dưới đợi cậu." "Được, tớ xuống liền."

"Trang Viễn?" Minh Vũ tự dưng lặp lại.

"Sao cậu lại ở đây?" Cậu ấy đang nói gì thế?

"Hồi nãy tớ chụp ảnh đúng là có gặp Trang Viễn..." Bà chúa Phương có mắt thần à.

Vậy mà đầu bên kia thật sự vang lên tiếng Trang Viễn: "Vừa nãy tớ với bạn bàn chuyện ở gần đây, nghe bảo Doanh Tử đang làm phỏng vấn nên đi theo xem thử."

... Thế đấy, hai người họ đụng nhau dưới lầu, lại còn nói chuyện.

Tôi định gọi Minh Vũ, nhưng lại nghe Trang Viễn hỏi một câu: "Minh Vũ, mặt cậu trông không được ổn lắm, có sao không?"

Minh Vũ không đáp lời, chỉ nghe đầu bên kia ồn lên một hồi, hình như Trang Viễn đang chào tạm biệt Giang Hà: "Các cậu đi trước đi, tuần sau Thiệu Vân Phi về nước mình hẹn nói tiếp."

Tôi định cúp điện thoại, nhưng cứ thấy thấp thỏm về Minh Vũ làm sao ấy, thang máy thì chậm rì rì không thấy lên. Tôi xoay người cầm điện thoại men lối cầu thang thoát hiểm chạy xuống, vừa lúc nghe được tiếng Trang Viễn có vẻ nghiêm trọng hơn bình thường.

Cậu ấy hỏi liền mấy câu: "Đây là hồ sơ khám đúng không? Cậu vừa từ bệnh viện về à? Thấy chỗ nào không khoẻ?" Gì cơ?

Tim của tôi vọt thẳng lên ngang cổ, thế nhưng, người nãy giờ giọng run run là Minh Vũ lại trầm tĩnh hẳn: "Sức khoẻ tớ không có vấn đề gì."

Trong giây phút ấy, Phương Minh Vũ đã đưa ra quyết định.

Cậu ấy tuyên bố quyết định ấy thế này: "Chỉ là, tớ có thai rồi."

Qua đường điện thoại, tôi nghe được Bà chúa điểm thi thông báo cho Ông hoàng học tập chuyện trọng đại của đời người như vậy. "Cái gì cơ?!" Cách mười mấy tầng lầu, xém nữa tôi đứng không vững, tiếng la vọt khỏi miệng.

Hình như Minh Vũ bấy giờ mới nhớ ra còn đang gọi với tôi, cầm điện thoại nói một tràng: "Cậu xong việc mau mau xuống, làm sao đây? Bà đây cuối năm còn phải đi du học, bác sĩ nói nếu muốn bỏ phải quyết định sớm, không để lớn quá rồi muốn bỏ cũng không được."

Tôi ngồi bệt xuống đất, tiêu hoá thông tin vừa nghe được, hỏi ngay câu đầu tiên nảy ra trong đầu: "Là con của Khâu Hàng đúng không?" Minh Vũ nổi đoá lên, "Không phải thì tớ là mẹ Maria hay mẹ Hoàng Đế? Tự mình thụ thai được à?"

"Ai ai ai cậu đừng có giận, ảnh hưởng đến thai nhi thì sao?!"

Tôi chạy như ma rượt xuống lầu. Chiều tháng tư Bắc Kinh trời đã khá ấm, xuống đến tới nơi tôi mới phát hiện lưng áo đã ướt đầm. Trên ghế sofa nằm khuất trong góc quán Starbucks, Minh Vũ và Trang Viễn ngồi đối diện.

Hai người có vẻ vừa bình tĩnh lại sau cơn quáng quàng ban nãy, Trang Viễn đưa cà phê qua cho Minh Vũ, xong lại rút về, do dự: "Có thai không được uống cà phê đúng không?"

Mặt Phương Minh Vũ rầu rĩ: "Nhưng mà cai cà phê thì tớ viết luận văn làm sao?" Tôi nghe thế, sà đến ngồi sụp xuống: "Vậy là cậu quyết định giữ em bé rồi à?"

========

Minh Vũ ỉu xìu gật đầu, "Tớ không nỡ, tuy bác sĩ nói với tớ đứa bé bây giờ chỉ mới to cỡ mầm đậu, nhưng mà mầm đậu thì cũng là một đứa bé..."

"Vậy hồi nãy sao cậu lại nói linh tinh thế, sao còn chưa tìm Khâu Hàng?"

"Bác sĩ bảo tớ phải kiêng này kiêng kia nghe phát ù cả tai, sếp tớ thì gọi điện thoại giục đề tài, visa đi Mỹ thì sẵn sàng cả rồi, tháng 9 là nhập học. Giờ thì kế hoạch rối tung hết, bụng tớ cũng hoang mang mà..."

Tôi thầm nghĩ, đợi lúc Khâu Hàng biết được chuyện mình lên chức Trang Viễn còn nghe trước cả mình, thì mới là hoang mang style ấy...

Điện thoại của tôi vừa lúc ấy réo vang, biên tập trên lầu hối tôi lên: "Cô Hoàng, chùm ảnh đầu tiên chụp sắp xong rồi, chút nữa đổi tạo hình lại có thời gian trống để phỏng vấn." "Ồ ồ, được, tôi lên đây."

Trang Viễn bảo Minh Vũ: "Hay tớ đưa cậu về trước?"

Bà chúa Phương có vẻ đã hết bấn loạn, yếu ớt gật đầu: "Ừ, tớ thấy người hơi mệt thật." Tôi dặn: "Xong việc tớ qua chỗ cậu."

"Khỏi đi." Minh Vũ lắc đầu, "Tối Khâu Hàng về, bọn tớ còn phải bàn bạc chuyện này, bên cậu ấy không chừng còn rắc rối hơn." "Ai... Được."

Tôi nhìn bóng lưng dần khuất của Minh Vũ cùng Trang Viễn, chuyện đầu tiên nghĩ tới là, Minh Vũ từng thích Trang Viễn nhiều như thế, nhưng hiện tại cả hai lại như bạn bè lâu năm quan tâm cho nhau, và cũng chỉ đến thế mà thôi.

Tối đến hoàn thành buổi phỏng vấn xong, tôi không yên tâm, trên đường bắt tàu điện về lại nhấn số gọi Minh Vũ.

Từ đầu bên kia, tiếng Khâu Hàng nói oang oang vọng vào: "Bảo là mới to cỡ mầm đậu thôi, dạ đã hẹn làm một mớ xét nghiệm rồi, tuần sau con ít cảnh quay chắc có thể xin nghỉ đi xét nghiệm chung với Minh Vũ, còn phải mua các thứ đồ nữa, cái nhà bên Xương Bình có thể giành một tầng làm phỏng con nít, mai con đi liên hệ kiến trúc sư... Kế hoạch du học chắc là không đổi, có lẽ sẽ sinh ở Mỹ luôn, nhưng lỡ đâu giữa chừng không học nữa về nước, vẫn phải đặt phòng sinh sẵn, mẹ mẹ nói mình đặt chỗ nào thì tốt? Con đã hẹn xong với bên chuyên gia dinh dưỡng rồi mẹ với ba coi xem ổn chưa..."

Tôi:...

Ủa alô có phải Khâu công tử núi Thái Sơn có sụp xuống cũng chả chớp mắt lấy một cái không đấy?

Minh Vũ hình như đi hẳn qua gian khác, kể tôi nghe từng chuyện một: "Anh ấy gọi điện về nhà. Bọn tớ tháng sau sẽ về đăng ký kết hôn trước, sau đó sẽ đưa tin cho bên truyền thông, không nhận phỏng vấn. Nhưng mà Nhạc Hoan Doanh bảo có lẽ cần cậu viết giúp một bài."

Viết thì không vấn đề, chỉ là, "Khâu Hàng mừng phát điên rồi à?"

Minh Vũ bật cười, "Giờ là đã xuống bớt rồi ấy, ban đầu anh ấy đứng cứng tại chỗ cả nửa tiếng, cứ hỏi đi hỏi lại là có thai thật hả? Mới bé bằng mầm đậu thôi có đúng là em bé thật không? Sao tớ không mập lên mà còn gầy đi? Xác nhận được xong thế là giống như bị con gì cắn ấy, anh ấy đã nhờ mẹ liên hệ với bạn học ở Bắc Kinh, chiều mai bọn tớ đi bên bệnh viện đại học y dược kiểm tra lần nữa. Cả phòng sinh cũng đặt xong xuôi cả rồi. Hồi nãy anh ấy còn gọi cho chuyên gia dinh dưỡng cho trẻ em mà Nhạc Sơn Phong giới thiệu, giờ đang điên cuồng lướt web đặt sách nuôi dạy trẻ, hồi nãy còn gọi cả điện thoại cho Tưởng Dực vênh vang là ta đây sắp lên chức. Tớ thấy chắc có khi bị chạm mạch đâu đó rồi..."

Chạm mạch cũng dễ hiểu, tôi còn vui ơi là vui đây này, nói gì là Khâu Hàng. Chẳng qua... "Vậy vụ đi du học của cậu thì sao?"

"Dự tính tháng 12 mới sinh, chắc không ảnh hưởng tới nhập học, hai bọn tớ đã bàn là tháng tám sang trước làm quen, nếu thấy ổn thì ở lại học rồi sinh, không ổn thì về. Ổn được thì sinh bên đấy luôn, đỡ suốt ngày bị phóng viên nhòm ngó cái bụng tớ. Mấy năm nay tớ còn chả dám mặc đồ thụng cơ ấy, không cứ bị đưa tin là có thai suốt..."

Cũng đúng thế thật...

"Nhưng mà đám cưới thì phải lo gấp, buổi thi vấn đáp lấy bằng tớ xin sếp dời lại rồi, tớ không muốn ôm bụng bầu mặc váy cưới đâu!" "A đúng, tháng năm là phù hợp nhất, Quan Siêu cũng cưới tháng năm, giờ mình bắt tay chuẩn bị ngay đi."

Ai mà ngờ được, con người giỏi giang, tinh tế, mẫn cảm, tuỳ hứng như Minh Vũ lại là người đầu tiên trong đám bọn tôi làm mẹ. Tôi cười, "Còn tưởng cậu phải băn khoăn lâu hơn cơ."

Kết hôn sinh con vốn là chuyện trọng đại, Khâu Hàng lại là đại minh tinh chói sáng trong lòng bao nhiêu người hâm mộ, áp lực mà Minh Vũ phải chịu vô cùng lớn. Nhưng hai người bọn họ đã cùng nhau đi qua bao nhiêu khó khăn rồi, kết cục ngày hôm nay cũng là đương nhiên.

Minh Vũ bật cười: "Mới đầu tớ cũng băn khoăn, nhưng mà hồi chiều lúc tớ vừa nhìn thấy Trang Viễn, thì đã nghĩ thông hết rồi." Nói vậy nghĩa là sao?

”Trong chớp mắt trông thấy Trang Viễn, tớ bỗng cảm thấy mình thật sự là người lớn rồi. Doanh Tử, làm người lớn tốt lắm luôn ấy." Tôi ngẩn ra.

Minh Vũ cười: "Hồi còn nhỏ bọn mình toàn mong sẽ lớn nhanh lên một chút. Nhưng mà trước đây có mấy năm, Doanh Tử, tớ thật sự cảm thấy lớn lên phiền chết đi được. Tớ vừa tự cao lại vừa tự ti, vừa háo thắng vừa yếu đuối, sao tớ lại thành thế này chứ?"

Tớ là con gái của cô chủ nhiệm ban giảng dạy, là học sinh đứng hạng nhất khối, thế nhưng lại giơ cờ hàng bỏ chạy khi đứng trước ngôi trường mình mơ ước. Tớ không phân biệt được mình thích Trang Viễn hay chỉ là hâm mộ, cũng không biết làm sao ở cạnh người mình thật lòng thích là Khâu Hàng.

Về sau bị mọi người đàm tiếu, công kích, liên luỵ Khâu Hàng rơi xuống đáy sự nghiệp, cũng bị liên luỵ mất đi cuộc sống riêng của bản thân, tớ chỉ cảm thấy cuộc đời quá mức rắm rối,

mà mình thì quá nhỏ nhoi...

Nhưng mà từ mấy năm nay, những buồn bực nọ đã đi đâu hết rồi ấy.

Có lẽ là nhờ Khâu Hàng, cũng có lẽ là tớ đã lớn, tớ không còn lo được lo mất, hy vọng một người chính mình không hiểu được bao nhiêu sẽ thích mình, cũng không còn vùng vằng thích một người lại giấu kín không muốn người ta biết.

Giờ tớ đã là một người lớn, tớ chỉ làm một tớ mà bản thân tớ thích thôi.

"Thì ra đây mới là tớ, tớ như thế này quá ổn luôn ấy chứ." Minh Vũ mỉm cười, "Chỉ là trước đây tớ chưa nhận ra. Chiều hôm nay trông thấy Trang Viễn, bỗng nhiên tớ nhớ lại cảm giác bất an, lúng túng khi đứng trước cậu ấy lúc nhỏ, tớ hầu như đã quên mất mình từng như thế. Tớ của bây giờ thật là tốt, biết người thật lòng mình thích là ai, mình muốn gì, có thể thoải mái bộc bạch, cố gắng vì cái mình thích, mình muốn có. Doanh Tử, tớ đã lớn rồi, đã là một người trưởng thành, đủ mạnh mẽ để làm lá chắn cho con của mình."

Tôi nghe cậu ấy nói, lòng ngập tràn cảm xúc, cảm thấy hết thảy đều đủ đầy, mắt hơi hơi nhoè đi.

Nhưng bà chúa Phương lập tức phá hoại không khí: "Nhưng mà tớ hy vọng con tớ đừng có mà yêu sớm." "A ha ha?" Bà chúa Phương bị vị tổ tiên phong kiến nào ám à?

"Còn bé mà đụng chuyện tình cảm quá là khổ sở ấy, cứ ngố ngờ nghệch như cậu không vui hơn à."

Gì mà lôi cả tớ vào? Tự khen mình còn dìm bạn là sao ấy hả!

"Có phải tớ chưa từng yêu đơn phương đâu!" Mũi tôi ngưng luôn không sụt sịt tiếp.

"Ha!" Phương Minh Vũ quăng cho tôi một tiếng cười lạnh, tiếp tục chìm đắm trong việc khỏ đầu chỉ đạo bạn nhỏ còn chưa sinh ra đời: "Yêu sớm cũng được, nhưng mà đừng có thích kiểu người bay ở trên trời như Trang Viễn."

Nghĩ nhiều ghê đấy.

"Tớ chẳng muốn trải qua những ngày vừa thích cậu ấy vừa phải đề phòng cậu ấy vượt qua lấy mất hạng nhất khối nữa đâu. À, quan trọng hơn nữa là, cũng đừng yêu đại minh tinh trăm ngàn người hâm mộ cái gi gỉ gi gi gì ấy, lại còn sến súa tỏ tình trước đám đông, cũng chỉ có kiểu thiếu văn hoá như Khâu Hàng mới nghĩ ra! Cậu bảo xem tại sao cậu không ngăn hắn lại hả? Trời đất ạ, tớ cảm thấy hết thảy khổ sở trong hai mươi năm đầu đời của tớ đều là vì hai con người ấy."

Tớ cảm thấy tất thảy khổ sở trong hai mươi năm đầu đời của tớ đều là vì có cô bạn như cậu! Còn khóc vì cậu nữa thì tớ là con cún!

Nói trước bước không qua.

Tháng năm, Phương Minh Vũ kết hôn, tôi khóc đến mũi ướt mèm, giống y như thành ngữ hay nói là khóc thành cún con...

=====

Đám cưới tổ chức ở Bắc Kinh, vốn nghĩ là bạn học chưa chắc đã tới được đủ mặt, dè đâu nguyên đám Khả Tâm, San San, Băng Tinh, Ngũ Đức, Vương Thần đều lũ lượt đổ bộ tới Bắc Kinh trước thềm hôn lễ.

Buổi tối Liêu Tinh đến nơi, tôi tính mời cậu ấy bữa vịt nướng, cậu ấy nghĩ xong bảo: "Không ấy cứ ăn tôm hùm đất đi." "Cậu ở Úc chả phải ăn tôm hùm đất quanh năm suốt tháng à?"

"Làm sao so với tôm hùm đất của mình?"

"Cho nên cậu ăn tôm hùm đất quanh năm suốt tháng thật á?" "Bữa nào muốn là ăn." Được, đại gia đây rồi.

Thế là đại gia Úc đại lợi quanh năm ăn xả láng tôm hùm đất Úc giữa đêm cùng bọn tôi kéo ra Quỹ Nhai xử hết năm xô tôm hùm đất bản địa. Cả lũ ních đã đời, đến khi tàn tiệc Liêu Tinh đưa tôi về, thế mà vẫn nghe tiếng huýt sáo trêu.

Hai chúng tôi nhìn nhau cười cười, chẳng giải thích làm gì.

Tôi đã hết nổi đoá lên vì chuyện ấy, Liêu Tinh cũng không cần can tôi nữa.

Hồi còn bé, mỗi lần như thế, bao nhiêu nóng nảy, phiền não ngây ngô khó gọi tên sẽ ùa đến. Thế nhưng lúc này bọn tôi đã lớn, chỉ còn nhìn nhau cười, hùa vào cùng.

Ra khỏi cửa, đêm khuya ở Bắc Kinh rộn rã ánh đèn, Liêu Tinh cười bảo: "Hay nhỉ, cậu thấy thế không? Cái người ta thấy bên ngoài với cái bọn mình trải qua cứ như là hai thế giới khác hẳn."

Tôi ngây người.

Liền đó, tôi hiểu ra ý trong lời cậu ấy.

Ba năm cấp ba, lúc các bạn đều cho bọn tôi là một cặp, thì bọn tôi là hai đường thẳng chạy song song. Còn mối tình đầu như trò trẻ con để lại cả rổ nuối tiếc giày xé sau kì thi đại học thì lại chẳng mấy ai được biết.

Tháng năm dời đổi, tiếng huýt sáo trêu ghẹo của bạn bè ngày trước và mới rồi như lồng vào nhau. Mọi người nào biết được, hết thảy đã trôi xa từ lâu.

...

Do thời gian gấp rút chẳng chuẩn bị được gì nhiều, Nhạc Hoan Doanh bèn rập theo quy cách tổ chức họp báo gửi gắm luôn cho đoàn đội PR "giải quyết" sự vụ đám cưới. Các phóng viên được có mặt tại buổi hôm đó giống y như danh sách trong các buổi tiệc mừng công, khách mời trừ gia đình, bạn bè hai bên thì toàn là nhân vật công chúng, mặt tiền sáng choang, áo quần lộng lẫy.

MC là cây mic vàng Hách Vĩ Dân, người chủ hôn là Nhạc Sơn Phong.

Ông cụ cất công cạo râu, đội chiếc mũ beret mới toanh, lúc lên bục phát biểu còn cầm theo tờ giấy, là nội dung phát biểu đã viết sẵn từ trước.

Vị đại đạo cực giỏi kể chuyện ấy chậm rãi cất lời: "Lần đầu tiên tôi nhìn thấy Khâu Hàng, cậu ấy đã đẹp trai y như bây giờ, nhưng mà tư thế lại chẳng đẹp mắt chút nào. Lúc ấy, c.ậu nhỏ đương học cấp ba, hình như còn chưa đủ 17 tuổi, mặc bộ đồng phục thùng thình, bị đám đông chen lấn khiến cho đứng không vững, trên tay còn cầm một chiếc giày thể thao của con gái. Về sau tôi mới biết, đó là giày của cô dâu của chúng ta hôm nay."

Câu chuyện nhỏ này trước đây chưa được ai kể, các khách tham dự gồm cả bên truyền thông ngồi nghe đều vô cùng thích thú.

"Tôi tới trường cậu ấy lấy cảnh, Minh Vũ ra hóng xem, bị huých rơi mất giày, thế là Khâu Hàng chạy vòng lại tìm giày cho bạn gái. Khốn khổ mãi mới tìm thấy, vừa ngước lên thì đụng phải tôi. Tôi mà là một bạn gái tuổi mộng mơ, thì lần gặp gỡ ấy cũng phải lãng mạn ra trò."

Mọi người đều cười ngặt nghẽo.

"Chẳng qua, tôi nói hết sức nghiêm túc, duyên giữa tôi và Khâu Hàng là một cái duyên tốt khó có. Nhiều người nói là tôi đã làm nên cậu ấy, nhưng tôi biết, là cậu ấy đã khiến cho biết bao nhiêu nhân vật của tôi thật sự sống trên đời, sinh động đến như thế, chân thực đến như thế, cảm động đến như thế. Tôi rất cảm kích mối duyên này, cũng rất cảm kích Minh Vũ cùng chiếc giày của em ấy. Khi xưa chính nhờ chiếc giày mà tôi mới có duyên gặp được Khâu Hàng, có duyên chọn cho "Thiên trường địa cửu" một nam chính như sinh ra để diễn. Hôm nay là hôn lễ của hai em, tôi đứng vai chủ hôn, hy vọng duyên của hai em cũng sẽ giống như đôi giày, sẽ không bao giờ lạc mất, cho đến thiên trường địa cửu."

Ông cụ không hổ là nghệ thuật gia kì cựu, trong thoáng chốc, bao nhiêu chuyện cũ như sống dậy  trước mắt, tôi bận đồ phù dâu, khóc đến nhoè nhoẹt.

Mắt Minh Vũ cũng hoe hoe đỏ, cậu ấy với Khâu Hàng hai người lấy nhẫn từ tay tôi cùng Tưởng Dực. Gương mặt đẹp trai của Khâu Hàng trông còn hiền hoà hơn bình thường một vạn lần, cậu ấy vừa định cất tiếng, Minh Vũ túm chặt ngón tay chú rể: "Hôm nay, để em bày tỏ trước."

Tất cả những bạn học trong nhóm chúng tôi ở dưới sân khấu đều đứng dậy.

Trang Viễn nhìn lên bục, gương mặt mang vẻ ôn hoà mà lúc bé tôi thường quen.

Minh Vũ hít một hơi sâu, nhìn vào đôi mắt chú rể: "Khâu Hàng, lúc em biết anh, là lúc đầy sức sống nhất, là lúc tốt nhất trong đời em, chỉ là khi ấy em vẫn còn chưa hay. Có lúc em nghĩ, em may mắn đến thế nào mới yêu anh, được anh yêu, được anh bảo vệ. Cám ơn anh vì đã tốt như thế, hiền như thế, chở che cho em như thế, nhẫn nại như thế, kiên định như thế, càng cảm ơn anh bao nhiêu năm nay đã luôn tự nói mình tốt như vậy, rộng lượng như vậy, thông minh như vậy, kiên định như vậy, đẹp trai như vậy."

Tất cả mọi người đều nước mắt rưng rưng phì ra cười.

Minh Vũ cũng thế, cậu ấy chớp mi, ánh mắt lóng lánh nước, tiếp tục nói: "Khâu Hàng, cảm ơn anh. Em đã từng nghĩ bản thân mình thật nhỏ nhoi, nhưng nhờ có anh đến bên em, em mới phát hiện, thì ra mình ở cạnh nhau sẽ là cả thế giới. Cám ơn anh, Khâu Hàng, cám ơn anh đã yêu em, cũng cám ơn bản thân em đã yêu anh. Yêu anh là chuyện tốt nhất trong cuộc đời em. Trước khi biết anh, Phương Minh Vũ tồn tại là để chờ gặp anh, về sau, em tồn tại là vì anh tồn tại. Mình đã từng tách ra, rồi lại trùng phùng, từ xa lạ từng bước đi đến gắn bó, để bây giờ, mình là những gì quý giá nhất của nhau. Em yêu anh, Khâu Hàng, cả đời em sẽ không rời xa anh."

Lời cậu ấy vừa dứt, đôi mắt của Khâu Hàng, con người bình thường luôn tươi cười, đã ửng đỏ.

Cậu ấy rút lại tờ giấy viết lời thề do tôi chuẩn bị sẵn theo chỉ đạo của Nhạc Hoan Doanh, xoa nhẹ bàn tay trắng trẻo với những ngón thuôn dài của Minh Vũ, nhìn vào mắt cô dâu, nói bằng giọng hơi khàn: "Minh Vũ, anh muốn thành thật nói với em một chuyện."

Chung quanh đều nín thở.

"Hồi anh mười hai tuổi nhìn thấy em tham gia múa tập thể, anh đã thích em rồi."

Minh Vũ sụt sịt đe một câu: "Chuyện này em biết."

Còn có ai không biết à? Hết thảy những người có phần trong quá khứ cả hai cùng bật cười.

"Nhưng có một chuyện em còn chưa biết." Khâu Hàng nhìn xuống người thân ở dưới sân khấu, sau đó ngoái lên lại: "Trước khi thi cấp hai, anh đi theo bà ngoại đi chùa lễ Bồ Tát, bà ngoại chắp tay trước mặt Phật, nói, xin Bồ Tát phù hộ cho đứa nhỏ này học hành giỏi giang, thi đậu Trung học số 9. Bà ngoại kính cẩn vái, nhưng anh lại hỏi, nếu không đậu được thì sao? Bà ngoại nói, nếu không đậu thì mong phù hộ cho nó tránh được bệnh tật tai nạn, luôn vui vẻ. Bà ngoại anh lúc nào cũng dễ chịu, không cưỡng cầu cái gì, rất giống anh."

Bà ngoại tóc bạc phơ của Khâu Hàng bị ông cháu chọc cho phải trỏ tay lên sân khấu phì cười.

”Bà ngoại dạy anh cách dập đầu bái, nói anh cùng bà làm lễ. Bà ngoại còn nói anh có thể ước nguyện với Bồ Tát. Anh bèn nói, xin Bồ Tát phù hộ cho con và Phương Minh Vũ cùng đậu vào Trung học số 9, cùng vào một lớp, nếu được thì, con muốn ngồi cùng bàn với cậu ấy. Sau đó thì em biết rồi, Bồ Tát thật linh nghiệm, chúng mình cùng thi đậu, cùng vào lớp số 5, chỉ là chỗ ngồi kế em bị Hoàng Doanh Tử chiếm mất ba năm. Anh đút lót cho cậu ấy không biết bao nhiêu cây kem mà vẫn công dã tràng. Chẳng qua, anh thật lòng muốn dâng cúng Bồ Tát thật nhiều, thật nhiều táo."

Mọi người đều cười ồ, riêng Minh Vũ mở to mắt.

Khâu Hàng gạt đi giọt lệ nơi khoé mắt Minh Vũ, mỉm cười nói: "Minh Vũ, trước đây anh có nói anh là một người có ý chí cực mạnh, đã nghĩ thế nào thì chuyện ắt sẽ ra như thế. Nhưng thực ra, từ nhỏ đến lớn, bao nhiêu lần anh cùng bà ngoại đi lễ Phật, anh chỉ ước đúng một lần đó. Phương Minh Vũ, em là nguyện vọng duy nhất của cuộc đời anh. Có thể cùng em sống chung một mái nhà là may mắn lớn nhất. Bồ Tát từ bi thế đó, anh cũng yêu em như thế đó. Nếu anh có thể tham lam hơn một chút, có thể ước thêm nữa, thì anh xin Bồ Tát cho anh có thể ở bên em, tránh xa bệnh tật, tai nạn, vui vẻ, cùng đi hết cuộc đời. Anh yêu em, Phương Minh Vũ, giây phút này, cả đời này."

Tôi khóc đến không nói nổi ra lời.

Cả trên lẫn dưới sân khấu đều là tiếng vỗ hoan hô cùng tiếng khóc nghẹn ngào.

Đó là câu chuyện tình yêu đẹp nhất mà tôi được chứng kiến, hết thảy những gì đã qua giữa hai người họ đều được bao hàm trong mấy câu giản dị của Khâu Hàng.

Ấy là Khâu Hàng đã đến cạnh Minh Vũ dưới vành bóng rổ nơi sân trường con em cán bộ vào mùa đông năm lớp 10, lúc chúng tôi tập vở ca kịch The Sound of Music. Ấy là Minh Vũ đã bầu bạn bên Khâu Hàng năm lớp 12 giữa thật nhiều những băn khoăn về tương lai, là xấp vé tàu và lịch trình dày cui đi về hai đầu Thượng Hải - Bắc Kinh, là đôi tay đã nắm lấy nhau giữa ánh nhìn chăm chăm của bao người, là những gắn bó, chở che bình dị khi đám đông dần vắng bóng.

Mười bảy tuổi, bạn thích ai?

Với Minh Vũ và Khâu Hàng mà nói, ấy là chuyện quan trọng nhất, lại cũng là chuyện ít quan trọng nhất. Bởi dầu thế nào đi nữa, bọn họ sẽ yêu nhau suốt cuộc đời này.

=========

Sau khi tốt nghiệp, mỗi lần bọn tôi tề tựu lại đều là do ai đó làm đám cưới.

Chẳng qua, những lúc hội họp khách khứa như vậy cũng sẽ gặp những người không ngờ đến.

Bữa tiệc bắt đầu, tôi theo Minh Vũ đi mời rượu các bàn. Ngồi cạnh Nhạc Hoan Doanh là một người đàn ông nom cao to, lịch sự. Tôi nhận ra, đó là bạn trai tin đồn của chị ấy, Thẩm Thế Quần, sếp Thẩm của công ty quản lý minh tinh tầm cỡ nhất trong nước Giải Trí Thế Hà. Vị này ôn hoà hơn hẳn tôi nghĩ, nói chúc mừng Minh Vũ xong, ông ta còn bắt tay tôi nói: "Trước đây tôi có được đọc bài cô Hoàng viết, nếu có thời gian mời cô ăn bữa cơm."

Tôi vội vàng đồng ý, nói là sẽ xin gặp sau. Đến khi sang bàn của anh em làm truyền thông, tôi phát hiện Triệu Khách cũng đến chứ. Con người này mà cũng tới tham gia kiểu tiệc tùng như hôm nay, Nhạc Hoan Doanh siêu thật.

Từ sau khi tôi từ chức ở "Kinh Khách" có gặp ông ấy mấy lần tại các cuộc họp mặt trong giới, nhưng thấy thì chỉ gật đầu chào rồi đi, không trò chuyện sâu hơn. Lần này cũng vậy.

Ông ấy hoà cùng cả bàn nói chúc tân hôn vui vẻ với cô dâu chú rể, chẳng có thêm câu nào.

Mãi khi tôi theo Minh Vũ mời rượu xong, đổi sườn xám sang bộ khác, đưa cậu ấy tới phòng tân hôn nghỉ ngơi, cuối cùng mới có thời gian vào WC. Lúc đi ra thì vừa đúng trông thấy ông ấy đang cầm điếu thuốc đứng ở lan can cuối hành lang.

Hai bên nhìn nhau, tôi đi thẳng cũng khó, đành phải chào hỏi: "Tổng biên tập Triệu." Ông ấy ngoắc tay: "Cho tôi chút lửa."

Tôi lấy bật lửa mà phù dâu giữ bên mình từ trong túi ra đưa ông ấy. Cái người này cầm bật lửa, xoay tròn điếu thuốc trên tay, song lại không bật quẹt mà cười hỏi: "Hôm nay Nhạc Hoan Doanh định làm thành mấy bài?" "Một bài chủ đề nhân vật, ba bài tin tức, chiều còn có một buổi phỏng vấn với tập thể truyền thông."

Chuyện rõ rành rành chẳng có gì phải giấu, một dịp như thế này, Nhạc Hoan Doanh nhất định phải làm một đợt PR cho Khâu Hàng, vừa là an ủi người hâm mộ, đồng thời củng cố hình tượng, mọi người đều đương ngóng đợi, đương nhiên không thể bỏ qua. Triệu Khách đã là lão làng trong nghề, chẳng nói ông ấy cũng biết.

"Bài chủ đề nhân vật là cô viết?" "Đúng."

Triệu Khách bật cười trầm trầm: "Hồi đó đáng ra không nên đồng ý cho Tăng Nguyên mượn cô viết hộ mấy bài mảng giải trí." Tôi ngây ra, câu này nghĩa là sao?

Tổng biên của các tổ đi mượn người tổ khác viết là chuyện thường, sao anh ta còn phải bàn với Triệu Khách làm gì? Lại nghe Triệu Khách hỏi: "Mấy năm nay viết bài PR viết đã chưa?"

Câu này tôi càng không biết phải đáp thế nào.

Nếu người hỏi không phải ông ấy, thì có thể hiểu là đồng nghiệp đang dè bỉu tôi đánh mất nhiệt tâm ban đầu làm nghề phóng viên, trở thành cái máy PR, nhưng mà với tầm cỡ và kinh nghiệm của ông ấy người ta chẳng đời nào lại chán phèo thế.

"Thạch Kiện tuần trước vừa mở triển lãm, có hỏi thăm cô, cậu ta có mấy tác phẩm cũ được bảo tàng bên phương Tây thu mua rồi, bán giá cũng khá cao."

Tôi biết, triển lãm có gửi lời mời tôi, nhưng mà khi đó đương giúp Minh Vũ sửa soạn cho đám cưới không có thời gian, đương nhiên cũng là vì tôi chẳng mấy tha thiết. Khoảng thời gian ấy, Thạch Kiện, Dương Phong, Tư Kỳ, khiến tôi trong một giây phút trông thấy những mặt phức tạp, bất lực cùng xu thời ở con người, thật sự không phải kí ức gì tốt đẹp.

"Thạch Kiện coi như có lòng, cậu ta luôn cảm kích cô, nếu không có bài báo đó, nếu cậu ta cắt hợp đồng với Cao Minh thật, thì cuộc đời cậu ta sẽ khác hẳn."

"Không cần cảm kích, thật ra bài phỏng vấn đó viết không hay." Tôi cúi đầu.

"Cô giận nên nói thế à." Triệu Khách cười rộ.

"Không phải, anh chắc chắn biết bài phỏng vấn đó thậm chí còn không bằng mấy bài rập khuôn khác, hồi đó em viết bị lẫn quá nhiều tình cảm ở trong." Bây giờ cũng vậy, chẳng qua bây giờ tôi chuyên viết kiểu bài nhằm khơi gợi tình cảm.

Tôi dìm bớt cảm xúc xuống, thành thật có sao nói vậy: "Dù sao, Thạch Kiện có được thành tựu ngày hôm nay, em cũng vui thay. Khi trước chỉ là không ngờ anh ta ngay lập tức đồng ý hoà giải, còn chấp nhận tiếp tục hợp đồng. Đợt đó Cao Minh tịch thu giấy tờ tuỳ thân của anh ta, giam lỏng anh ta, còn tới quê anh ta uy hiếp gia đình, rắn mặt đến như thế, tiếp tục hợp đồng thật sự rất rủi ro..."

Triệu Khách đột ngột hỏi: "Đó là lời một phía từ anh ta, làm sao cô biết có thật không?" Tôi lắc đầu, ỉu xìu nói: "Chắc là cảm giác của em."

Trực giác tôi cho là anh ta không nói dối, nhưng mà...

"Cảm giác của cô thì quan trọng gì?" Triệu Khách nói một câu. Thật ra về sau tôi cũng hiểu đạo lý này.

Triệu Khách thở dài: "Lúc đó bị dư luận trên mạng mắng cô có suy nghĩ là tại sao không?" Tôi đã phải trăn trở rất nhiều ấy.

Ông ấy nhướng mắt ngó tôi: "Có phải cô từng nghĩ, tại sao tôi lại bảo cô viết bài phỏng vấn đó? Biết thừa kiểu viết của cô lại để cô nhận một đề tài cần rất nhiều phán đoán thực tế như vậy; biết thừa cô vừa vào nghề, rất dễ bị câu chuyện hoặc lời nói của đối tượng phỏng vấn tác động, bài viết ra không đủ tính khách quan nhưng vẫn để cô chắp bút? Rốt cuộc tôi có mục đích gì? Có phải định tạo đề tài cho "Kinh Khách" hay không?"

Có nghĩ, nhưng cũng chỉ nghĩ thế thôi, có nghĩ ra cũng chẳng có ý nghĩa gì mấy.

Cả hai chúng tôi đều im lặng mất một lúc.

Triệu Khách hỏi: "Hoàng Doanh Tử, cô có biết làm phóng viên cái gì là quan trọng nhất không?" "Sự thực." Chuyện này không phải nghi ngờ.

"Vậy cô có biết, làm phóng viên cái gì là ít quan trọng nhất không?" Triệu Khách nhìn tôi. Hiện tại, tôi cũng đã biết đại khái...

"Chuyện ít quan trọng nhất là cảm giác của cô. Cô là phóng viên, chỉ có sự thực mới là quan trọng." Triệu Khách dõi mắt vào tôi, nói rành mạch từng chữ: "Cô làm phóng viên sớm muộn cũng sẽ hiểu rõ đạo lý này, hoặc cô đã sớm hiểu rồi, chỉ là không tài nào áp dụng trong thực tiễn. Khi ấy tôi sốt ruột, mong cô nhanh chóng trưởng thành, muốn lấy bài phỏng vấn của Thạch Kiện làm bài học cho cô, không ngờ cô bị doạ sợ, rút vào trong vỏ ốc không chịu ra nữa."

Tôi sửng sốt, đây mới là suy nghĩ của ông ấy sao?

Triệu Khách cuối cùng cũng rút điếu thuốc ra châm: "Tôi không cần phải biện bạch cho mình, nhưng tôi không muốn cô hiểu lầm. Bài phỏng vấn đó dù có thu hút sự chú ý cho "Kinh Khách" đi nữa thì cũng chỉ tới một mức nhất định. Dù có định làm vậy thật, Tư Kỳ không tung bài phỏng vấn lên mạng thì hiệu quả cũng không bao nhiêu."

Triệu Khách của hiện tại cùng hình ảnh người tiền bối, người thầy, người bạn khi tôi vừa vào nghề nhập lại thành một.

"Không có tài thì thôi không nói, một phóng viên có tài, mỗi một chữ dưới ngòi bút của cô có thể ảnh hưởng đến vui buồn thậm chí là cuộc đời của một người. Nhưng cũng chính vì như vậy, cô càng không được tuỳ tiện viết. Yêu thích, hờn ghét, buồn thương, ngạo mạn đều sẽ thể hiện trong những lời cô viết ra. Đó là tự do của tác giả sáng tác, không phải là cái phóng viên nên làm. Nếu trên đời này còn một loại người nói ra sự thực, thì đó chính là phóng viên. Là một người làm truyền thông, trừ sự thực khách quan, cô không có tư cách viết dư dù chỉ một chữ. Văn của cô viết tốt, cái này không cần phải nói. Nhưng nếu như không cách nào bỏ bản thân đi, sớm muộn cũng có ngày bị biến thành công cụ để kích động, lôi kéo dư luận. Khi ấy tôi nghĩ bị mắng chút cũng tốt, sai ở đâu đứng lên ở đó. Không ngờ xem ra là quá nóng ruột..."

Cũng không chỉ vì vậy, thời gian đó quá nhiều chuyện diễn ra đồng thời, khiến em hiểu nhầm sự sốt ruột của anh. Thế nhưng, về mặt viết mà nói, em vẫn còn chuyện chưa hiểu được.

"Cái em làm là phỏng vấn nhân vật, thật sự quá khó để vượt thoát khỏi cảm giác của chính mình để viết." Không thể tin cậy đối tượng phỏng vấn là thách thức khổng lồ với tôi.

"Cảm giác của cô là cái cô nhận thức được, làm sao cô biết cái mình nhận thức chắn chắn là đúng? Là không một chiều? Là sự thực?" Tôi không nói được gì thêm.

"Cho nên, khi viết chuyên bài cô phải thu cảm giác của mình, thu nhận thức của mình, thu ý kiến cá nhân của mình lại. Với bài viết mà nói, thái độ của cô hoàn toàn không quan trọng.”

Triệu Khách nói, "Cô được trời sinh ra để làm phóng viên, có lương tri trời sinh, đủ nhạy cảm và quyết đoán. Nhưng để làm một phóng viên giỏi, quan trọng nhất là phải luôn luôn kiên trì với lương trì ở mình, sau đó khi viết phải triệt để bỏ đi bản thân, coi bản thân chỉ như bụi cát. Lúc đó cô còn chưa làm được nửa phần sau, tôi muốn dùng bài phỏng vấn nọ dạy đạo lý này cho cô."

... Bây giờ nói mấy chuyện này đã quá trễ tràng, suốt mấy năm nay tôi không còn viết chuyên bài nữa.

Triệu Khách có vẻ cũng đang nghĩ đến chỗ đó, ông ấy thở dài: "Tôi già thật rồi, lại cất công chạy đến đây để giảng giải cho cô. Sau này cô định thế nào?"

Tôi nhìn mũi chân, nghĩ ngợi: "Tạm thời vẫn vậy thôi ạ, ai đặt gì em viết."

Cái người này gật gật đầu, nói một câu: "Đợi cô bận hết việc xong, tới văn phòng gặp tôi." "... Được."

"Địa chỉ tôi sẽ gửi sau, không phải chỗ trong hồ đồng."

"Á?" Bấy giờ điện thoại của tôi reng lên. Niệm Từ nói: "Doanh Tử, cậu ở đâu thế, bà tớ sắp về rồi, trước khi bà đi muốn gặp bọn mình." Triệu Khách cười cười, vẫy tay đi mất.

======

Tôi hớt hải cúp điện thoại phi thẳng vào lại sảnh khách sạn.

Bà Chung ngồi trên sofa, bên cạnh là Minh Vũ, Niệm Từ, Khâu Hàng, Quách Tĩnh, Tưởng Dực cùng vợ chồng Quan Siêu. "Không phải vé tàu ngày mai à? Sao hôm nay bà đã về rồi?" Tôi chạy ào vào, ngồi thụp xuống cạnh gối bà.

Quan Siêu nói, "Ba mẹ vợ tớ mấy ngày nữa phải đi miền Bắc, chiều họ muốn về, hai người lái xe tới là định bảo đưa bà về chung, thoải mái hơn ngồi tàu, trên đường cũng có thể xem phong cảnh. Tớ mới nhớ ra vừa hay có con xe công của Quách Tĩnh, đủ cho các cô chú cùng ngồi, nên giờ huỷ hết vé tàu, coi như mình đi cắm trại mùa xuân."

Khó thế mà hắn cũng nghĩ ra được, nhưng nghe hay đấy chứ.

Các vị ba mẹ đều đã sẵn sàng hành lý, gồm nhà Quách Tĩnh, Niệm Từ với cả tôi, cùng hai nhà Minh Vũ và Khâu Hàng, cộng thêm ba Quan Siêu, tính cả bà Chung là vừa đúng mười ba người, ngồi hai cái xe công bảy chỗ, vẫn còn một ghế trống để trái cây và đồ ăn vặt, ba của Quách Tĩnh cùng Quan Siêu hai người cầm lái, sắp xếp quả là chuẩn chỉnh.

Tôi vẫn không nỡ: "Còn nghĩ là mọi người sẽ ở mấy ngày cơ."

Bà Chung kéo tay tôi, nói: "Doanh Tử hồi nhỏ tinh nghịch thế mà giờ đã là một thiếu nữ rồi."

Đây đã là lần thứ ba bà nói câu này với tôi từ khi gặp mặt. Trí nhớ của bà mấy năm nay càng lúc càng kém, nhưng bà vẫn ăn bận chỉn chu, nói chuyện ân cần với chúng tôi hệt như trước. Đôi tay ấm áp của bà xoa đầu tôi, hỏi Tưởng Dực đứng cạnh: "Cái băng cổ tay mà Doanh Tử nói bà khâu cho con, còn đeo được không?"

Tưởng Dực khựng lại.

Tôi luống cuống: "Cái đó, bà ơi..." "Được ạ." Tưởng Dực đáp lời.

Tôi im luôn.

Cậu ấy chẳng hỏi là cái băng cổ tay nào, tôi cũng không giải thích đó là chuyện từ bao giờ. Ngoài cửa có bạn phục vụ chạy đến nói: "Xe vừa tới, nhà mình ra được rồi ạ."

Bên Quan Siêu ra trước nổ máy xe, Quách Tĩnh đi lại dìu bà Chung, bà ngoái đầu xoa mặt Minh Vũ cùng Niệm Từ: "Bà đi về đây, bà chúc mấy đứa con sống mạnh giỏi, hạnh phúc mỹ mãn, mẹ tròn con vuông, trăm năm hạnh phúc."

Minh Vũ với Khâu Hàng gật đầu thật lực, Niệm Từ đỡ lấy tay bên kia của bà. Bà cười hỏi: "Còn Niệm Từ định bao giờ thì cưới?"

Niệm Từ cười: "Sao bà lại giục con rồi?"

"Con xem bạn con chụp hình cưới đẹp không này, áo long phụng bà đã thêu sẵn cho con cả mấy năm nay. Giờ con gầy hẳn đi, đến khi mặc lại phải sửa lại."

Niệm Từ cười: "Con không cưới vẫn mặc được mà, con mặc áo long phụng chụp hình với bà có được không?" Bà Chung cười hết cách, vỗ vỗ tay người im lặng đứng cạnh là Quách Tĩnh, không nói gì thêm, đi lên xe. Các bậc phụ huynh bảo: "Các con vào đi, về tới nhà sẽ điện thoại báo cho tụi con."

Bà Chung mở cửa xe, vẫy tay nói: "Bà đi rồi, mấy đứa lo công tác, sống đàng hoàng, không cần lo nhớ ở nhà."

Sau khi thi đại học, đều là người lớn tiễn bọn tôi đi khắp bốn phương trời. Đây là lần đầu cả đám cùng tiễn ba mẹ về nhà. Xe đã đi xa, mọi người vẫn đứng trước cửa khách sạn ngậm ngùi mất một hồi.

Sau Quan Siêu bật cười trước tiên: "Đi thôi, tớ đặt chỗ chơi rồi nhé, hôm nay trừ vợ anh mày ra, toàn bộ nghe anh chỉ huy, cháy hết mình lên bà con!"

Mọi người bật cười, không khí cũng sôi động trở lại.

Khâu Hàng đặt chỗ ở Bar club Thịnh Đường An tiếng tăm nhất khu. Lúc sắp tới nơi, Tưởng Dực vừa đỗ xe, vừa làm như không có gì, hỏi tôi: "Vậy băng cổ tay để ở đâu?"

"Băng cổ tay nào cơ?" "Cậu đừng có giả bộ không biết." "Ai giả bộ không biết cơ!"

Cậu ấy vừa đỗ xịch xe lại, tôi chả đợi mà mở cửa chuồn luôn xuống xe, bụng nghĩ ngượng kinh lên được, nếu mà để cái người này biết hồi tốt nghiệp cấp ba tôi ôm cái băng tay dơ hầy mà hắn bỏ xó khóc lên khóc xuống, thì tôi chả còn tẹo mặt mũi nào nữa mất.

Đương nhiên, mặt mũi thì cũng không quan trọng lắm.

Vì hai người Minh Vũ cũng sắp bay Mỹ ngay nên không đặt tuần trăng mật mà ở lại tụ họp cùng bạn bè. Bọn tôi vừa từ bàn tiệc ra, chẳng đói mấy nên là chỉ lo hát với đánh bài, sau đó uống rượu, chơi trò chơi.

Tới tối đều đã hơi ngà ngà, cuối cùng cũng đến màn quen thuộc của mọi buổi tụ họp, ấy là đè nhau ra chơi Truth or Dare. Khả Tân làm người chủ trì, có sẵn cả một kho Truth lẫn Dare cực kì đa dạng, không cho ai chạy thoát.

Tưởng Dực kiên quyết không chọn Truth, bị Khả Tâm bắt phải cùng hai người ngồi trên dưới là Liêu Tinh và Quan Siêu chuyền miệng cho nhau ba lá bài tú lơ khơ. Quan Siêu cười phớ lớ, trước khi cho lá bài vào miệng còn khích tướng: "Mấy thằng cu mày rét thì thôi."

Hai con người kia nghiến răng một hồi, thế mà cũng chịu làm, vẻ mặt trông đến là anh (kinh) dũng (dị).

Cao trào là lúc Trang Viễn bị túm, Khả Tâm đảo con mắt, thong thả đọc: "Dare của cậu là, tỏ tình với người cùng giới tính ngồi gần nhất, nói: "XX, tớ yêu cậu, tớ thích cậu lâu lắm rồi, tớ cảm thấy có thể thích cậu một vạn năm."

Tất cả mọi người phá ra cười.

Người ngồi kế Trang Viễn là Tưởng Dực sau màn "hôn gián tiếp" với Liêu Tinh vừa uống hết cả nửa lon bia súc miệng, mới ngồi xuống lại xong.

Tưởng đại gia gắng gượng không đổi sắc mặt, trên trán trổ mấy vạch đen, toan nhổm dậy thì bị Quan Siêu giữ cứng tại chỗ.

Trang Viễn lại cười cười, bỏ lon bia xuống nhìn Tưởng Dực, nói rành mạch: "Tưởng Dực, tớ yêu cậu, tớ thích cậu lâu lắm rồi, tớ cảm thấy có thể thích cậu một vạn năm."

Khoé miệng Tưởng Dực cứng ngắc, cười qua kẽ răng: "Tớ cảm ơn cậu nhé." Cả đám ôm bụng cười lăn lóc.

Minh Vũ cười trộm vào tai tôi: "Như này thêm cả Liêu Tinh lúc nãy, đủ bộ tình tay ba siêu dằn vặt." Khả Tâm thì bảo: "Sao tớ cảm thấy Trang Viễn nói cũng hơi hơi chân thành ấy."

Tôi:

Những vui vẻ ấy thật khó có xiết bao, bởi tôi không ngờ là, ngay sau đó thôi Trang Viễn và Tưởng Dực bắt đầu bước vào cuộc chiến tranh lạnh tối tăm trời đất.

========

Tháng tám tiễn Minh Vũ và Khâu Hàng bay xong, dự án của Tưởng Dực bắt đầu đi vào giai đoạn sản xuất thăng hoa, qua mấy năm trui rèn, đoàn đội của cậu ấy đã hoàn toàn có thể chủ động làm việc từ A - Z.

Tưởng Dực nhân đó cũng được giải phóng khỏi vai trò hoạch định chính, nửa đầu năm mấy lần bay qua lại hai bờ, chuyên tâm lo xoay vốn.

Trang Viễn với cậu ấy liên tục gặp nhau, hai người ở trong studio nói chuyện suốt hai ba tiếng đồng hồ, có lúc điềm tĩnh, nhưng phần lớn thời gian đều là tạm biệt mà bụng tức anh ách.

Đến khi tiết trời đã thu đậm, tranh cãi cuối cùng cũng bùng nổ.

Hôm đó tôi với Tưởng Dực đang ăn trưa tại nhà hàng Tây trên tầng thượng một trung tâm thương mại. Tôi vừa mới đi gặp Triệu Khách, cũng đương có chuyện muốn bàn với Tưởng Dực thì điện thoại của Trang Viễn bất thần gọi đến, Tưởng Dực nói địa chỉ nhà hàng, cái người này bèn xông thẳng tới nơi.

Bàn nằm tĩnh lặng trong góc, Trang Viễn ngồi xuống, sắc mặt lạnh lẽo, Tưởng Dực không đá động gì, chỉ hỏi: "Ăn trưa chưa? Ăn beefsteak hay mì Ý?"

Trang Viên không đáp, vào thẳng đề: "Tưởng Dực, trong hôm nay phải nói cho xong, tự cậu cũng biết, cứ cái kiểu đốt tiền như thế các cậu không cầm cự được bao lâu. Dù chất lượng có quan trọng thế nào nữa, nếu chết ngang giữa đường thì bao nhiêu công sức đều đổ sông đổ bể."

Cái nĩa trên tay Tưởng Dực khựng lại: "Nếu làm ra một thứ chẳng ra làm sao, tớ chẳng thà nó chết ngang." "Giờ không phải lúc cậu giở giọng trẻ con!"

"Tớ có giở giọng trẻ con không bụng cậu thừa biết."

"Các cậu không đủ tiền làm, bên công ty đầu tư Bắc Kinh đã đề nghị góp vốn tại sao lại không đồng ý?"

"Điều kiện để góp vốn đầu tư của ông ta là muốn giúp à, hay là đục nước béo cò..." Tưởng Dực không nói tiếp.

Mặt Trang Viễn sầm xuống, lạnh lùng nói một câu: "Tưởng Dực, giờ không cần nhắc quan hệ của bọn mình trước nay, cách này của tớ rốt cuộc là đục nước béo cò hay muốn giúp cậu, bụng cậu tự hiểu."

Tưởng Dực cũng bỏ dao nĩa xuống: "Trang Viễn, quan hệ giữa bọn mình không cần thiết phải lôi từng chuyện ra nói. Bụng tớ tự hiểu nên tớ mới làm vậy." "Đầu tư ba mươi triệu lấy về ba trăm triệu với đầu tư ba trăm triệu lấy về bốn trăm triệu, cái nào thu hút người ta hơn? Có thể tối đa hoá lãi từ dự án này, cậu mới có thể làm được các ý tưởng lúc sau."

"Dự án trước mắt còn chả đâu vào đâu, nói cái gì mà lúc sau." "Các cậu suy nghĩ quá nhỏ lẻ manh mún!"

"Tuỳ cậu muốn nói thế nào thì nói, tớ làm việc chỉ có một lối nghĩ: đã làm thì làm cho tốt nhất."

Trang Viễn cố nén giận, kiên nhẫn khuyên giải: "Cậu có biết bây giờ trên thị trường mỗi tháng đều có phim hoạt hình ra rạp không? Được mấy phim có lãi cậu biết không? Muốn làm ra cái tốt mà cậu nói, làm ra cái thế giới có giá trị mà cậu muốn cần bao nhiêu sức người sức của? Cứ coi như may mắn có thể làm ra một bộ phim chất lượng như mong đợi, phần tuyên truyền phát hành sau đó cần bao nhiêu tiền và nguồn lực đổ vào? Giờ cậu chỉ có mấy người, chỉ có mỗi ý nghĩ trong đầu với bằng đấy tiền, bằng đấy tài năng cùng tự phụ, cậu nghĩ đến đời kiếp nào mới hoàn thành?"

Tôi chưa bao giờ thấy Trang Viễn dùng giọng đó nói nhiều đến như vậy, có hơi bị doạ hoảng, nhưng Tưởng Dực lại chẳng hề đổi sắc mặt, chỉ hỏi một câu: "Ban đầu cậu cũng nói với đám lão Nguỵ như thế đúng không?"

Mặt Trang Viễn trắng bệch một thoáng, lông mi đen che khuất ánh mắt. Cậu ấy đứng dậy đi thẳng ra ngoài: "Coi như tớ chưa nói."

Tưởng Dực nhìn theo bóng lưng cậu ấy: "Phải, tớ coi như cậu chưa nói. Không thì với quan hệ của bọn mình, cậu làm vậy, sau này không cần gặp nhau nữa làm gì." Trang Viễn ngoảnh lại, đôi mắt đen nhìn Tưởng Dực chằm chằm: "Cậu thấy mình và lão Nguỵ giống nhau, vậy tớ cũng không còn gì để nói nữa."

Bên ngoài, chiếc xe trắng rồ ga phóng như bay, Tưởng Dực không nói gì, toan rút điếu thuốc, liếc thấy tôi ngồi cạnh lại dừng lại, nói: "Ăn xong chưa? Mình đi."

Tôi bị bầu không khí làm hoảng vía, từ nhà hàng đi ra hết một quãng, xuống thang cuốn mới mở miệng hỏi: "Hai cậu bị làm sao thế? Lão Nguỵ là ai?" "Cậu không quen."

"Không quen tớ mới hỏi! Còn nữa câu cuối của Trang Viễn nghĩa là sao? Ý là cậu thấy khả năng của mình giống lão Nguỵ, hay là thấy cậu với cậu ấy mà nói cũng giống lão Nguỵ?"

Tưởng Dực lộ vẻ mặt kì quái: "Để ý từ ngữ thế làm gì?" "Ý nghĩa khác nhau hẳn mà!"

"Thích thế nào thì thế ấy."

"Vậy cậu có phải tạm thời sẽ không về Mỹ nữa không?" Mắt tôi bỗng sáng lên. "Ừ, ở trong nước kiếm tiền."

"Cậu không phải không cần đầu tư à?"

"Là không thể lấy đầu tư kiểu Trang Viễn. Dự án khác sao cũng được, Lôi Chấn Tử tớ quyết không." Tưởng Dực bất chợt cúi đầu chửi thề một tiếng, nuốt cơn bực tức xuống, có gì nói đó: "Không tìm được ai yên tâm để hợp tác, tạm thời không đi nữa."

Tôi thầm biết cậu ấy đang khổ não, thương mà lại không giúp được gì, mới ngoặt chủ đề hỏi: "Vậy trước sinh nhật tớ cậu không đi đâu nữa đúng không?"

"Không đi." Tưởng Dực ngước lên, nhìn thấy miệng tôi đang toét ra tận mang tai, tức khí bật cười: "Tớ đang rầu muốn đánh người đây này, trông cậu vui vẻ gớm."

"Có người nấu cơm không công cả tháng cho tớ không được vui à!" Tôi ôm lấy tay cậu ấy, nài: "Hôm nay đi mua quà sinh nhật cho tớ đi." "Sinh nhật cậu còn một tháng nữa mới tới cơ mà." Hắn cảnh cáo.

"Đang tiện ở ngoài mua luôn miễn lần sau lại phải đi ấy."

"Bớt bớt, năm nào cũng giở trò này." Tưởng Dực để kệ tôi đu trên người, lôi xềnh xệch tôi xuống một tầng nữa: "Tới đúng hôm sinh nhật lại vòi thêm, ngần ấy năm cậu hố tớ bao nhiêu là lần rồi?"

"Năm nay sẽ không, giờ tớ bằng này tuổi, mặt mũi đâu mà đi vòi cậu hai phần quà, năm nay chỉ cần mua một món đắt đắt là được, nhất lao vĩnh dật (làm một lần dứt điểm)!" "Lại còn nhất lao vĩnh dật? Tiền tớ tích luỹ bị dự án ngốn hết sạch rồi đây này, còn sắp phải ăn bám bố mẹ cậu có biết ngại không đấy?"

"Thế thì càng không phải ngại, coi như cậu thay mặt cô chú mua quà cho tớ, tớ sẽ cảm ơn cả nhà cậu luôn."

Hai đứa đấu khẩu qua lại một lúc, xuống tới tầng bán đồ trong trung tâm thương mại. Giờ thì đổi thành tôi kéo lê Tưởng Dực vào một tiệm đồ chơi Lego, giơ mô hình hàng không mẫu hạm đã tăm tia từ lâu lên cho hắn xem: "Tớ ưng cái này lâu lắm rồi nhé! Đẹp không nào?"

"Xấu chết được." Tưởng Dực chê bôi. "Đẹp không nào?" Tôi giậm chân! Cái người này nhếch nhếch khoé miệng, tự giác rút thẻ đưa cho nhân viên thu ngân.

Bạn nhân viên có vẻ buồn cười nhưng nhịn xuống, cầm thẻ hỏi: "Lấy cái này đúng không ạ?"

"Lấy cái này lấy cái này!" Tôi vui vẻ nhảy chân sáo theo bạn thu ngân đi nhập mật mã tính tiền, lúc mang thẻ về lại thì đụng ngay Tưởng Dực đang cầm điện thoại, sắc mặt sa sầm.

"Sao thế? Ai gọi cậu ấy?"

Tôi chạy mấy bước sang, trên điện thoại của Tưởng Dực hiện tên Quách Tĩnh.

"Mới vừa nãy, bà Niệm Từ đi rồi."

=======

Hồi còn nhỏ tôi từng mơ một giấc mơ, trong mơ cái túi màu tím ngó sen bà Chung thêu cho Niệm Từ bị gió thổi một hơi, phình ra to bằng cả quả núi. Bọn tôi nhảy vào lòng túi, bà Chung thắt miệng túi lại, bưng cái túi chứa cả lũ nhóc bọn tôi trên tay, lướt gió cưỡi mây. Chúng tôi ở trong túi vui vẻ nảy tưng tưng giống y trên nệm lò xo, cảm giác mình sẽ không bao giờ phải lớn lên.

Thế nhưng, rồi cũng tới một ngày cơn mơ kết thúc.

Sau khi về đến nhà, Niệm Từ gần như câm lặng, đôi mắt thức đêm đỏ ngầu, suốt ba ngày không thiết ăn gì, vậy mà nhìn cậu ấy đi lại thu xếp vẫn thấy như bình thường.

Cả đám bọn tôi đi cùng Niệm Từ lên núi tiễn bà, chiếc khăn trắng cậu ấy quàng là do bà dệt cho hồi mùa hè, đợt ấy bà còn may cho Niệm Từ một bộ váy trắng, rồi đem chìa khoá chiếc hòm nhỏ đựng kim chỉ thêu đưa cho cậu ấy, nói: "Cần tìm gì, từ nay cháu có thể tự mở ra tìm."

Giây phút hố đất được lấp lại, nước mắt của Niệm Từ không kềm được nữa, rơi lộp bộp trên nền đất mới lạnh lẽo, ẩm thấp.

Cậu ấy cúi người, vu.ốt ve tấm ảnh bà mỉm cười, nghẹn ngào nói: "Bà ơi, bà đi thong thả, cháu đều tốt cả, bà đừng phải lo lắng." Hết thảy bọn tôi đều không ngăn nổi nước mắt.

Vì đi lại khó khăn, nên bà vẫn hay nói: "Bà đi chậm, các cháu cứ về trước."

Nhưng bà không đi chậm mãi được, lần này, vẫn là bọn tôi về trước, nhưng bà không còn đi theo chúng tôi nữa.

Người bà đầy ân cần, yêu thương, người bà bỏ mỗi đứa bọn tôi vào túi, nâng niu che chở trên lòng bàn tay, cuối cùng cũng tới lúc bà vẫy tay từ biệt chúng tôi, nói: "Bà đi rồi, mấy đứa lo công tác, sống đàng hoàng, không cần lo nhớ."

Tiễn bà chặng cuối, dường như đã rút hết sức lực trong người của Niệm Từ.

Cậu ấy về tới Bắc Kinh thì đổ bệnh nặng, đem hết số ngày phép bốn năm cộng lại nghỉ hết trong lần này.

Tại căn chung cư vừa sửa sang xong của cậu ấy ở Đông Tứ Hoàn, tôi cùng Quách Tĩnh thay nhau thức đêm thức hôm chăm sóc cậu ấy suốt một tuần. Vào ngày cuối tuần thứ hai đếm ngược của tháng mười một, lúc tà dương từ từ lặn xuống chân trời, mây lửa bảng lảng chiếu rọi căn phòng chung cư ở tầng 21 trông sáng sủa hệt như lúc bình minh lên.

Niệm Từ cuối cùng cũng đỡ bệnh, cậu ấy dậy tắm rửa sạch sẽ, mặc chiếc váy ngủ mềm mại màu trắng từ phòng ngủ đi ra. Phòng được sưởi ấm, cậu ấy đi chân trần, mái tóc mềm mại để xoã sau lưng, nhìn Quách Tĩnh đương đun cháo trong bếp, tựa cửa cười nói: "Tớ nghe mùi thơm là biết không phải Doanh Tử đứng bếp rồi."

Giữa sàn nhà ngập trong ánh trời chiều, tôi ngồi lọt thỏm chỗ phòng khách say sưa xếp bộ Lego trường Hogwarts. Ấy là quà sinh nhật mà Niệm Từ mua cho tôi nhưng chưa tới ngày nên chưa tặng, bị tôi lục thấy bày ra chơi trước.

Tôi nhảy cẫng lên khoe công: "Quần áo là tớ giặt đấy, sáng hôm kia ăn cháo trắng không phải cậu bảo nấu cũng ổn à?"

"Ổn, ổn!" Niệm Từ giúp Quách Tĩnh bày bát đũa, bảo: "Tớ nhớ lần trước cậu đem lạp xưởng tới vẫn còn, ở ngăn trên cùng tủ đông ấy."

"Cậu ngồi đi, tớ lấy cho." Quách Tĩnh chỉ mở ra là tìm được. Một bữa bốn món thêm một canh một cháo chẳng mấy chốc đã chễm chệ trên bàn.

Ba đứa bọn tôi ngồi vòng quanh, im lặng ăn cơm.

Chính vào lúc này, điện thoại của Niệm Từ reng lên.

Tôi chạy vào phòng ngủ lấy điện thoại cho cậu ấy, là đầu số mười mấy ngày nay hôm nào cũng phải réo vang ít nhất một lần.

Niệm Từ cũng không né tránh, bắt máy trước mặt bọn tôi, giọng nam thanh niên đầu bên kia như trút được gánh nặng: "Cuối cùng cũng là em bắt máy rồi, có phải đỡ hơn rồi không?"

Tôi nhìn sắc mặt Quách Tĩnh vẫn bình tĩnh, thầm thở dài trong lòng.

Niệm Từ trả lời như bình thường: "Đỡ nhiều rồi, cảm ơn anh quan tâm."

"Vậy hôm nay anh có thể tới gặp em chưa?" Người kia từng bước dấn thêm. Niệm Từ nghĩ ngợi chốc lát, cười nói: "Không cần đâu, em vẫn chưa khoẻ hẳn, tuần sau đi làm lại rồi gặp vậy."

Người kia không nói thêm, Niệm Từ trước khi cúp máy sực nghĩ ra, mới dặn: "Đúng rồi, Hạng tiên sinh, cái túi thêu của em trước đây anh lấy có thể trả lại cho em không? Đó là đồ bà để lại cho em, rất quý."

Đầu bên kia chựng lại mất một lúc, cười bảo: "Cái đó giờ cũng không còn bên chỗ anh nữa." Niệm Từ làm thinh.

Bên kia đầu hàng: "Anh nói thật đấy, thế này đi, anh đi tìm Diệp đại luật sư đòi về cho em, đợi mình gặp nhau anh sẽ đưa." "Được."

Tôi với Quách Tĩnh không ai hỏi bên kia là ai, ăn cơm xong, Quách Tĩnh lái xe đưa tôi về.

Mấy năm nay việc kinh doanh của cậu ấy càng lúc càng mở rộng, hầu như đều đóng đô tại Bắc Kinh, năm kia cậu ấy với Niệm Từ mỗi người mua một căn chung cư ở gần khu nhà của Tưởng Dực, làm hàng xóm với bọn tôi và cả nhà Minh Vũ. Hồi mới mua thì cũng chỉ là một căn hộ bình thường, mua xong được khen là có mắt nhìn. Chung cư nằm khu gần trường học, mấy năm sau giá cứ gọi là tăng vọt.

Chẳng qua chỗ Niệm Từ làm việc quá xa, hầu như chẳng mấy khi ở bên này mà để đó cho thuê. Năm nay cậu ấy mua thêm một căn hộ chung cư nữa bên phía Đông, càng ít qua lại khu cũ, mỗi lần bọn tôi họp mặt đều phải đi xéo qua hết nguyên cái Bắc Kinh.

Tôi ngồi trong xe vặn vẹo thân mình, Quách Tĩnh ngó tôi, hỏi: "Cậu khó chịu chỗ nào à?" Tôi nhìn cậu ấy: "Lòng thấy khó chịu."

Quách Tĩnh hiểu ra, bật cười: "Tớ còn chưa khó chịu, cậu khó chịu cái gì?" Cái người này cuối cùng cũng chịu thừa nhận những tâm tình của mình với tôi.

Tôi không nín nhịn nổi nữa, hỏi: "Quách Tĩnh rốt cuộc cậu muốn cậu với Niệm Từ như thế nào?"

Quách Tĩnh không lôi chuyện khác ra nói lòng vòng, như: "Không phải tớ muốn như thế nào, mà phải xem Niệm Từ muốn như thế nào."

Cậu ấy trả lời thẳng câu hỏi của tôi: "Tớ không muốn tớ với Niệm Từ thế nào cả, tớ chỉ mong cậu ấy được vui vẻ, hạnh phúc." Tôi sững người.

Giữa buổi đêm Bắc Kinh, đại lộ Trường An lấp lánh sáng, lòng của Quách Tĩnh cũng hệt như con đường nọ, thẳng băng, bằng phẳng, dài mãi.

"Doanh Tử, tớ thích Niệm Từ, đã nhiều năm lắm rồi. Có thể tớ sẽ thích cậu ấy cả đời, nhưng tớ chưa từng nghĩ chuyện muốn cậu ấy cũng thích tớ lại như thế. Tớ thích cậu ấy, tớ chỉ mong cậu ấy vui vẻ."

"Nhưng mà thích một người thì chắc chắn sẽ muốn ở bên người đó mà!" Tôi nôn nóng nói, "Không thì sẽ buồn lắm."

"Đúng là có hơi buồn, nhưng mà tình yêu mến với một người là điều chỉ có thể gặp không thể cầu mong trên đời, nhất là càng không tài nào cưỡng cầu." Quách Tĩnh bình tĩnh nói: "Tớ và anh Nhan Quân hoàn toàn là hai kiểu người khác hẳn, lúc tớ mười bảy tuổi, biết cậu ấy thích anh Nhan Quân, tớ đã hiểu mình bị loại rồi."

"Nhưng mà chuyện trên đời đâu phải cứ không đen thì trắng, tình yêu càng không phải như thế!"

Một cái đĩa CD có thể bạn thích bài hát chính ở mặt A, nhưng biết đâu mặt B cũng sẽ có một bài mang tên "Tình yêu trọn đời".

Tôi chưa bao giờ nghĩ, Quách Tĩnh của tuổi 17 trông ngoài dũng cảm, quyết đoán nhất trong bọn, đứng trước Niệm Từ cùng tình yêu cũng từng tự ti, nản lòng như thế.

Lòng tôi nhức nhối, mũi cũng đâm cay cay, hấp tấp muốn cậu ấy hiểu được, để cậu ấy đừng lui bước, để cậu ấy tiến lên trước.

Nhưng Quách Tĩnh vẫn luôn vững vàng như thế.

Cậu ấy cười cười: "Đúng vậy, không phải cứ không đen thì trắng, nhưng mà khổ nỗi, dầu có không đen không trắng, thì vẫn không phải là cái người "vừa khéo" đó." Vừa khéo à?

Tôi chựng lại, mấy chữ ấy Nhan Quân cũng từng nói.

"Năm tốt nghiệp cấp ba, tớ đã quyết định từ bỏ rồi." Sớm đến thế sao?

Cậu đã quyết định từ bỏ Niệm Từ sớm đến thế ư?

Nhưng tại sao bao nhiêu năm nay cậu vẫn luôn ở bên cạnh Niệm Từ? Vẫn luôn tốt với cậu ấy?

"Tuy bọn tớ không nói rõ, nhưng thật ra đều đã từng thử tiếp nhận nhau theo kiểu người yêu, chỉ là lại thấy ngay là không ổn. Niệm Từ là người không thể làm trái lòng mình, còn tớ thì không thể làm trái tình yêu của mình." Quách Tĩnh nhìn thẳng tới trước, "Năm thứ tư tốt nghiệp đại học, tuy Niệm Từ muốn ở lại làm bạn với bà, nhưng đến cuối cậu ấy vẫn quyết định đến Bắc Kinh, lúc đó thì bọn tớ đã biết đấy là khoảng cách ngắn nhất có thể giữa hai đứa."

Tiếng nhạc phát trên xe là những cảm xúc dâng đầy, miên man trong "Tình yêu trọn đời":  Thân gần lại chẳng thể kề bên, có lẽ đành tin rằng không có mối duyên...

Quách Tĩnh đưa tôi về tới dưới lầu, nói: "Doanh Tử, người mình thích vừa khéo cũng thích mình, là điều chỉ có thể gặp không thể mong cầu nhất trên đời, nhớ phải quý trọng."

Tôi ngẩn ra, mũi sụt sịt, xe của Quách Tĩnh thì đã đi xa rồi.

Cánh cửa căn hộ trên tầng sáu để mở, ùa đến trước mặt là không khí ấm áp cùng mùi y hệt quả hạnh xanh trên người Tưởng Dực.

Ánh đèn khuya dịu dàng như trăng soi, Tưởng Dực ngồi trước cửa sổ phòng khách ngẩng đầu.

Quãng thời gian gần đây cậu ấy bận è cổ, người còn ốm hơn trước, trên gương mặt đang nhìn máy tính ngước lên nhìn tôi, mắt mày gãy gọn vương chút mỏi mệt cùng là ấm áp: "Niệm Từ đỡ rồi à?"

Trong lòng tôi cảm thấy yên tâm khó diễn tả, đi sang ngồi đối diện với cậu ấy, rạp mình xuống bàn, không nói.

Cậu ấy buồn cười: "Sao thế? Quách Tĩnh vừa gọi điện bảo Niệm Từ đỡ nhiều rồi, sao cậu lại không vui?"

Má tôi cảm nhận mặt gỗ ấm áp, mắt nhìn ra cửa sổ, tôi nhỏ giọng hỏi một câu: "Tưởng Dực, cậu có phải là người vừa khéo của tớ không?" "Gì cơ?" "... Không có gì?" Tôi sựng lại, nhổm dậy nhìn cậu ấy: "Tưởng Dực, lúc tốt nghiệp cấp ba, cậu muốn đi Mỹ, tại sao không nói trước cho tớ biết?" Bọn tôi nhìn nhau, cả gian phòng bỗng im lìm.

Tưởng Dực bỏ bút vẽ xuống, lặng lẽ làm thinh một chốc, mới nói: "Có chuyện tớ sợ hãi." Cậu sợ gì chứ?

Cậu thông minh như thế, làm chuyện gì cũng dễ dàng, thứ muốn đạt được chưa bao giờ vuột khỏi tay, cậu sợ hãi gì chứ? Tôi vừa toan hỏi, thì điện thoại của Tưởng Dực réo ầm ĩ.

Cậu ấy liếc nhìn đồng hồ bên cạnh, chần chừ một thoáng, vội bắt máy.

Ở đầu kia là giọng cố làm vẻ trấn tĩnh của anh chàng đối tác Hầu Thịnh: "Tưởng Dực, một phần bản vẽ gốc với bối cảnh của mình bị leak trên mạng rồi, hai bên công ty lúc trước bảo sẽ góp vốn vừa gọi điện lại vẻ gấp lắm, nghe ý họ không muốn đầu tư nữa hay sao ấy."

=======