Dịch Full Mười Bảy Tuổi, Bạn Thích Ai?

Phương Minh Vũ về bàn ngồi xuống, hỏi câu đầu tiên chính là: "Thế thì rốt cuộc đã ai biết chưa? Lam Diệc Phi hồi trước thích ai?"

Lúc ấy là tám giờ tối, còn hai tiếng nữa là bắt đầu dợt bài cho hôn lễ.

Thành phố bên bờ biển, cầu vồng thấp thoáng, giữa sảnh khách sạn trống người, chỉ có chiếc bàn trong góc là xôm tụ đến điếc lỗ tai.

Con trai bảnh toỏng đồ Tây, con gái xúng xính đầm váy, ai nấy hí húi gói trong tay những viên kẹo cưới đủ màu đủ sắc để gửi khách đem về.

Câu hỏi Phương Minh Vũ đặt thật sự quá "trúng", con gái cả bàn đều bật cười, nét mặt của đám con trai cũng hết sức thú vị.

Chung Niệm Từ cười nói: "Đây phải nói là câu đố không lời giải số một của trường chúng mình rồi."

Tôi ném vỏ hạt dưa, nói: "Nào nào nào, đã là ngày xưa ơi rồi đừng giấu diếm chi nữa. Ai từng đi tỏ tình? Ai từng được tỏ tình? Các vị ai biết gì mau nói, không biết thì bịa cũng được! Còn không nữa nếu nghe được từ đâu khác chuyện gì cũng khai ra cả đi!"

Quan Siêu giơ tay chịu trận đầu tiên: "Tớ chỉ biết là không phải tớ nhé."

Liêu Tinh cười: "Cậu bị từ chối bao nhiêu lần chắc cũng không nhớ nổi nữa đâu nhỉ?"

"Sao tớ lại nghe trên báo nói lúc Khâu Hàng quay phim bạn ấy có đặc biệt tới thăm đoàn phim?" Có người cười trêu.

"Chuyện từ lúc nào rồi." Khâu Hàng giơ tay khẳng định trong sạch. "Hồi đó tớ vừa năm một, quay phim tại Hàng Châu, bạn ấy đi du lịch ở đó, xem tin tức thấy mới liên lạc với tớ nói muốn xem thử phim trường. Làm gì có chuyện đặc biệt đến thăm tớ."

Minh Vũ cười mỉm: "Người ta là nữ thần trường cấp ba."

"Oan uổng, anh đâu có bụng dạ gì với nữ thần."

Mọi người đều cười rộ lên, thời cấp ba cậu ấy có bụng dạ với ai, nào ai không rõ.

"Có gì ăn không?" Quách Tĩnh từ sau sân khấu quay ra, đằng sau còn có Tưởng Dực cũng đóng một bộ đồ Tây giày da.

Chung Niệm Từ đưa bình nước cho Quách Tĩnh, Tưởng Dực với tay qua, ngón tay thon dài vơ lấy một viên kẹo.

"Bỏ ra cho tớ! Tớ vừa gói xong đấy!" Tôi giữ khư khư số kẹo bông trong đĩa của mình.

"Cậu có động tay làm gì chưa, ăn hết cả kí hạt dưa rồi." Tưởng Dực vừa né qua, vừa đẩy tay tôi ra thành công giành lấy kẹo.

Quách Tĩnh hỏi: "Ban nãy đang nói gì thế?"

Tôi giành trả lời ngay: "Đang đoán Lam Diệc Phi hồi ấy thích ai."

Quách Tĩnh hết nói tại chỗ.

Phương Minh Vũ cảm thán: "Nếu San San có ở đây thì tốt rồi, bạn ấy kiểu gì cũng biết."

"... Mấy người rảnh quá rồi hả."

Tưởng Dực bật cười.

"Cậu cười cái gì? Cậu cũng có biết gì đâu mà cười?"

Tưởng Dực nhướng mày: "Ai nói tớ không biết?"

"Cậu biết à?" Mắt tôi sáng lên.

Từ xa xa có người gọi: "Tưởng Dực, bảng tên bàn mới để đâu?"

Tưởng Dực đứng dậy chẳng ngoái đầu lại: "Trong xe tớ, để tớ lấy cho."

Khâu Hàng cũng đứng dậy theo: "Chìa khoá xe tớ giữ, đi chung đi."

"Hai cậu ấy cứ tối mặt tối mũi thế chẳng biết là đám cưới của ai luôn ấy." Tôi nói với Phương Minh Vũ.

"Kiểu gì cũng là chột dạ rồi."

"Đều coi người ta là ánh trăng sáng (bạch nguyệt quang) trong lòng chứ gì." Phương Minh Vũ mát mẻ nói.

"Là ánh trăng xanh (lam nguyệt quang)." Chung Niệm Từ cười khẽ.

"Gọi tắt là lam quang (*trong tiếng Trung, công nghệ blue-ray gọi là lam quang), 4K siêu rõ nhé." Tôi và Phương Minh Vũ đều cười. "Xem một lần là nhớ mãi, ghi khắc vào lòng."

Quách Tĩnh cũng xoay người đi ra ngoài, tôi chạy theo hỏi: "Quách đại hiệp hồi đó đừng nói cũng thuộc FC Blue-ray nhé?"

"Mỗi cậu lắm chuyện, động tay làm việc giùm đi. Làm lỡ nhỡ hôn lễ ngày mai thì đừng có về Bắc Kinh."

"Cậu nói không về là không về á!" Tôi dứ dứ nắm tay cho có về phía bóng lưng đang đi dựng sân khấu của cậu ấy.

"Bao nhiêu năm rồi, cậu ấy vẫn có thể xử đẹp cậu trong một câu." Diệp Khả Tâm phùng đôi má tròn cảm thán.

Minh Vũ cũng cảm khái nói: "Giống như là chẳng có gì thay đổi hết ấy. Số con trai thích Lam Diệc Phi vẫn xếp hàng chật cả tỉnh, nhưng mà người bạn ấy thích là ai chứ?"

Diệp Khả Tâm vốn biết tỏng rất nhiều chuyện, tới đây bèn trợn mắt nói: "Có gì mà không đoán được, chắc chắn là Trang Viễn."

Đúng ha, Trang Viễn.

Tôi và Minh Vũ bỗng dưng nhìn nhau bật cười.

Mọi người im bặt một thoáng, cũng rộ lên cười: "Cũng đúng, khoá tụi mình có bạn gái nào mà không thích Trang Viễn đâu."

Cậu ấy giống như một nhân vật huyền thoại của trường, từng cùng học với cậu ấy, chẳng ai không thấy tự hào vì là bạn học của cậu ấy.

"Nhưng mà nói đi cũng nói lại..." Diệp Khả Tâm hỏi: "Vậy có ai biết hồi đó Trang Viễn thích ai không?"

Tất cả tự nhiên bỗng ngẩn ra.

Trang Viễn thích ai? Câu hỏi đã được đưa ra vô số lần, nhưng chẳng ai biết rõ đáp án, lại một lần nữa vang lên như thế. Một nhân vật lừng lẫy chẳng khác gì idol của cả trường, cứ nhắc đến tên cậu ấy là mọi người lại đầy cảm xúc, một người như thế sẽ thích ai cơ chứ?

Đó là câu hỏi mà năm ấy còn niên thiếu, chúng tôi hoặc là đã chẳng thể có cách mở lời, hoặc đã không kịp hỏi ra lời.

Chúng tôi của tuổi mười bảy, đã có bao nhiêu câu đố không có lời đáp nhỉ?

Thời đã qua ấy dẫu dần ngả màu, nhưng lại chẳng hề phai mờ đi. Bao người từng quen nọ dù cách xa, cũng vẫn thân thiết như cũ. Trên sân bóng ánh nắng trải vàng, căn phòng học vang tiếng thầy giáo. Chừng ấy con người chững chạc đẹp đẽ của hôm nay, thật sự bước ra từ những tháng ngày trẻ dại ấy ư? Có ai có thể thật sự trả lời bao tâm tình chúng tôi đã từng vô tình hay cố ý để rơi lại trong thuở xa xưa ấy?

Không chỉ ở đây thôi, còn bao nhiêu bạn bè nữa, vào lúc gặp lại, chúng tôi sẽ hỏi các bạn ấy một câu:

"Mười bảy tuổi, cậu thích ai vậy?"

Hết chương 1.

========

Nói đến "trước đây", còn phải từ mười bảy tuổi đi ngược lại hơn mười năm nữa.

Năm 1992, đầu hạ, một năm học sắp kết thúc, cây hợp hoan trong sân trường đang đơm nụ. Tại khu tập thể cán bộ quy mô lớn của thành phố Hàng Thiên ở miền Bắc, một đợt phân lại chỗ ở nữa lại đến.

Xuyên qua lớp cây lá ngoài cửa sổ phòng giáo viên um tùm che khuất cả mặt trời, tôi lúc đó sắp tròn bảy tuổi dõi mắt theo đám mây trông như kẹo bông đường in lên nền trời xanh ngăn ngắt.

"Hoàng Doanh Tử!"

Tôi vội vội vàng vàng dứt ánh mắt, ngoan ngoãn nghe lời cúi đầu xuống.

"Tới phòng giáo viên nghe phê bình cũng dám không chú ý? Con gái mà cứ vào ra phòng giáo viên như cơm bữa chắc chỉ có mình em thôi." Cô Kim chủ nhiệm lớp giận không dạy dỗ được học trò tới nơi tới chốn, không ngừng giậm giày cao gót bước qua bước lại. "Cô đã gọi điện cho nhà các em rồi, ba mẹ các em chốc nữa sẽ đến."

Ba mẹ đều đến? Tôi hoảng ngay lập tức: "Chỉ kêu ba em thôi chứ ạ?"

"Gọi ba em tới ông ấy có quản được em không? Cô còn chưa thấy phụ huynh nhà nào chiều con như nhà em. Lần trước gọi ba em tới, là để ông ấy về dạy dỗ em, thế rồi sao, ông ấy còn đón em về sớm đi chơi cửa hàng! Cô mời phụ huynh có phải là để thưởng cho em đâu? Lần này để mẹ em tới."

"Xì.. Hi Hi." Cậu bé trai đứng cạnh bật ra tiếng cười hứng chí.

"Tưởng Dực, em cũng đừng có cười! Mẹ của em chốc nữa cũng qua."

Lại thành tôi lén cười hi hi.

Tưởng Dực ỉu xìu nói: "Em biết, cô đâu có gọi được bố em, ông ấy tháng 9 mới về nước cơ."

"Em còn dám nói leo! Còn dám nói leo! Cô nói một câu em không đáp một câu là không chịu nổi đúng không?!"

"Cô Kim, phụ huynh của Hoàng Doanh Tử tới rồi." Một giáo viên khác mở cửa phòng cười, nói: "Ô, lại là hai đứa em à. Thôi từ nay hai đứa kê cái bàn ngồi học trên đây luôn được không, đỡ cho cô Kim mỗi lần cứ phải tốn công gọi tụi em tới."

Cô Kim vừa giận vừa bất lực: "Chưa thấy ở đâu cái tính nói leo vào lời người lớn này, còn mỗi đứa một câu đứa tung đứa hứng, đợi lên lớp hai kiểu gì cũng phải tách hai đứa nó ra."

Cửa phòng giáo viên mở ra, có ba người theo nhau bước vào: Mẹ của Tưởng Dực im lặng không nói, mẹ tôi cũng không nói chỉ im lặng, và ba tôi. Ba tôi vốn định cười haha chào hỏi, nhưng kịp phanh gấp trước tình hình hiện tại, ho hắng hỏi: "Hai đứa sao lại nghịch phá nữa rồi? Tụi con hiểu chuyện chút được không? Cứ làm cho ba mẹ ngày nào cũng lo lắng, thật không ra làm sao cả."

Đồ phản bội! Tôi âm thầm nhăn nhe hàm răng cửa còn chưa thay hết về phía ba tôi.

"Cô Kim, thực sự rất xin lỗi cô, bọn nhỏ lại gây rắc rối cho cô rồi." Mẹ tôi da trắng đến trong suốt, mái tóc đen huyền kẹp hai ba cái kẹp vổng lên đằng sau hết sức xinh đẹp, chân đi đôi giày gót cao năm tấc màu trắng, bận tấm váy ôm liền thân vai dựng cao màu tím, trông giống như người mẫu trong show trình diễn thời trang. Giọng điệu chuyện lại cực kì khách khí: "Lại khiến cô phải nhọc lòng."

"Hai đứa nó có chỗ nào không đúng, cô cứ nói với chúng tôi, chúng tôi sẽ về dạy dỗ đàng hoàng."

Tôi và Tưởng Dực run run rụt cổ lại.

Người vừa nói thêm vào là mẹ của Tưởng Dực. Phong cách của bà lại khác hẳn, mặc một bộ đồ công vụ vải bố mỏng màu xám đậm, hẳn là vừa từ công trường trực tiếp đi thẳng về. Bà quanh năm lo hạ tầng kĩ thuật ngay tại tuyến đầu, chuyên làm chung với nhóm công nhân chất phác thô lỗ, song lại cực kì trầm tĩnh quyết đoán, nói đâu là đó, là đàn chị rất mực lợi hại, làm một người mẹ cũng nghiêm khắc có tiếng.

Mẹ tôi và mẹ cậu ấy vốn áp đảo cỡ nào, nói một câu khách khí nhẹ nhàng với ai cũng là kính nể người đó lắm rồi. Mà nay cả hai cùng thân hành tới. Cô Kim cũng còn trẻ tuổi, cảm thấy hết sức mát mày mát mặt, lời nói cũng nhẹ nhàng hơn: "Hai em ấy cũng rất sáng dạ, đầu óc nhanh nhạy, nhớ cũng nhanh, chỉ là quá nghịch phá đi, lại thích nói chuyện. Sắp tới thi cuối kì rồi, như vậy rất ảnh hưởng đến kỷ luật trong lớp. Mỗi ngày đều có thầy cô các môn tới tìm tôi phàn nàn hai đứa quấy rối trong tiết, không tuân theo kỷ luật lớp. Hôm nay thầy Dương dạy toán nói Lưu Hâm trả lời câu hỏi, bạn ấy trả lời chậm một chút, thế là Hoàng Doanh Tử giành trả lời luôn. Lưu Hâm mất mặt mới nói một câu "Đồ lắm chuyện." Thế là Tưởng Dực độp thẳng: "Cậu ấy không lắm chuyện thì đợi cậu đến sang năm à?" Hai đứa nó tung hứng chẳng nể nang ai, thầy Dương quản không được, cuối cùng làm Lưu Hâm tức đến phát khóc."

Tôi và Tưởng Dực mỗi đứa ăn một cú quắc mắt sắc như dao từ mẹ mình.

Thế nhưng hai người họ còn chưa kịp nói gì, thì ba tôi đã đầy vẻ lo lắng bảo: "Con trai mà hở tí là khóc cũng không ổn lắm."

Một câu này đã chọc phải tổ ong!

Cô Kim hai mắt như bốc ra lửa: "Ba Hoàng Doanh Tử! Hai em ấy quậy phá cũng không phải một hai lần! Các vị là người lớn lại cưng chiều con như vậy, chúng tôi làm giáo viên rất khó có thể dạy được! Lần này cũng không phải chỉ vì chuyện Lưu Hâm, còn có Tưởng Dực vẽ bạn bè cả lớp thành đủ các hình rùa, còn cùng Hoàng Doanh Tử gắn lên lưng của các bạn. Cả thầy giáo cũng không tha! Lại còn vẽ cả chuyện tranh "Lớp học của rùa" mỗi ngày ra một kì, dụ học sinh cả trường hùa theo đọc."

Ba tôi lập tức nhận, đúng là có chuyện này, chính ông ấy có đọc rồi, nét mặt mơ màng nhớ lại: "Thằng bé mới tí tuổi mà vẽ giống lắm cơ..."

Kim lão sư run rẩy nắm tay thành nắm.

Ba tôi lập tức đổi giọng: "Nhưng dù vẽ đẹp mấy thì cũng không được làm thế."

"Hoàng Doanh Tử còn thu tiền! Nghe bọn nhỏ truyền tai nhau, là mỗi một kì một cây kem, hai cây kem thì được ưu tiên xem trước, mỗi lớp trong trường đều có đầu nậu móc nối!"

Ba tôi đổi hẳn vẻ mặt thành nghiêm túc: "Chuyện này là ai nghĩ ra thế?"

"... Chung Niệm Từ." Tôi cúi đầu lí nhí đáp, đầy một bụng lời giải thích cứ thế tuôn ra: "Ban đầu là ai đưa kem là tụi con đều cho coi một tập, nhưng mà về sau kem nhiều quá ăn không hết, cả lớp cũng ăn không hết, Quách Tĩnh nói với Tưởng Dực là lấy quá nhiều kem của các bạn không tử tế lắm, là thu phí quá đáng, Niệm Từ mới nói là đổi thành thu kem theo lớp, tìm mỗi lớp một người đại diện..."

Ba tôi hơi bị cảm động: "Cách này quá hay đi, vừa thu được lời vừa vẫn có lương tâm, đúng là một bạn nhỏ tốt, vậy hai đứa có chia phần cho người ta không?"

"Ba Hoàng Doanh Tử!" Cô Kim mắt toé lửa.

"Đây!"

Cô Kim mất cả nửa buổi mới hít xuống được: "Lần trước hai em ấy phá, tôi đã mời anh tới, anh nói sẽ về dạy lại tụi nhỏ. Còn chưa hết giờ học của hai đứa thì đã để anh đưa tụi nhỏ về. Vậy mà vừa ra khỏi cổng trường thì anh đã dắt hai đứa đi ăn kem với đi chơi cửa hàng. Ngày hôm sau cả lớp đều biết!"

Ba tôi trừng mắt: "Hai đứa đứa nào hở miệng?"

"Không phải con!" Tôi và Tưởng Dực đồng thanh đáp.

Cô Kim nghiến muốn vỡ răng: "Ba Hoàng Doanh Tử."

"Đây!"

"Đây là chuyện ai để hở ra sao? Bị mời phụ huynh chẳng những không bị mắng còn được đi chơi? Lần đầu tiên tôi thấy! Đừng nói tôi, giáo viên cả trường cũng chưa ai từng thấy! Các bạn cùng lớp cứ gọi là mắt tròn mắt dẹt hâm mộ hai đứa, anh nói về sau làm sao tôi mời phụ huynh được đây? Làm sao tôi quản được các em ấy..."

Ba tôi thành thật giải thích: "Không có dẫn đi chơi cửa hàng, chỉ mua cho bọn nhỏ cây kem với lúc về có ghé ăn xiên thịt dê thôi."

"Hahahahaha." Các thầy cô trong phòng giáo viên đang xem chuyện xôm tụ đến đây không chịu được bùng ra cười.

Tưởng Dực nói nhỏ bên tai tôi: "Cô Kim đang kể tội cậu hay là kể tội ba cậu vậy?"

Mẹ Tưởng Dực ném ánh mắt tới, vậy là cậu ấy im thin thít.

"Đây là chuyện ăn gì hay sao?" Cô Kim vốn trẻ tuổi xinh đẹp giờ đã giận đến muốn vặn xoắn cả người.

"Lúc ăn thịt dê tôi cũng có phê bình hai đứa nó rồi..."

Bỗng nhiên, một ánh mắt chém ngang qua. Không cần thốt chữ nào, cũng đủ làm ba tôi bặt lời, thế giới chìm vào yên tĩnh.

Cơn giận của mẹ tôi dầu bị dằn xuống vẫn bốc ra từ mỗi cọng tóc phồng lên của bà. Thần kì làm sao, lúc quay người nhìn cô giáo chủ nhiệm, bà vẫn hết sức thân thiết nhẹ nhàng: "Cô Kim, thật sự xin lỗi cô, ba nó chỉ biết chiều chuộng tụi nhỏ. Là chúng tôi không dạy dỗ tốt, khiến cô nhọc lòng. Lần này chúng tôi có ý đến đây cũng là để xin lỗi cô. Bọn chúng nghịch phá thế nào cô cứ kể hết cho chúng tôi hay, chúng tôi sẽ về chỉnh đốn lại, cho hai đứa nó biết mùi phạt."

Tôi vừa nghe lời mẹ, cả người run bắn lên.

Mẹ của Tưởng Dực cũng bình tĩnh nói: "Ba Tưởng Dực thường đi công tác nước ngoài, ba Doanh Tử cũng bận rộn, nên không nắm rõ tình hình đám nhỏ. Sau này nếu có chuyện gì, cô cứ tìm tôi hoặc mẹ Doanh Tử."

Tưởng Dực cũng lập tức run như cầy sấy.

Mẹ tôi lại mỉm cười nói: "Người lớn chúng tôi về cũng sẽ trao đổi lại, tránh gây rắc rối sau này cho trường học và các thầy cô."

Lần này, đến lượt ba tôi bình tĩnh mà run.

Cô Kim rốt cuộc cũng bừng thoát khỏi trận đấu khẩu với ba tôi, vừa cảm động vừa cảm kích hai vị đại boss vừa có trách nhiệm vừa có đảm đương trước mắt. Mặt cô giãn ra thành nụ cười, vẻ cực kì hài lòng với kết quả của buổi nói chuyện: "Được hai vị nói như vậy tôi yên tâm rồi."

Ba người lớn đứng trao đổi hết sức vui vẻ, còn lại ba tôi và hai đứa nhóc mắt lớn mắt nhỏ đứng ngó nhau.

Tới đây, một buổi họp mặt phụ huynh tiêu chuẩn cuối cùng cũng bắt đầu.

Cô Kim nói, mẹ tôi và mẹ Tưởng Dực gật đầu đồng ý. Sau đó đổi thành hai vị nói, cô Kim cũng hài lòng tán thành.

Khó khăn lắm mới kéo đến lúc hết giờ học, cô Kim tiễn một đoàn ra cửa, còn cười nhìn hai đứa bọn tôi nói: "Thì ra hai đứa cũng biết sợ, từ giờ coi hai đứa trên lớp có đàng hoàng hay không nhé."

Hai đứa nhỏ bọn tôi sợ đến co quắp thành hai con tôm khô, len lén núp bóng ba mẹ ra khỏi dãy lầu lớp học.

Hết chương 2.

Chiều tối mùa hạ, mẹ tôi băng băng đi trước, giày cao gót gõ trên nền đá sân trường, mặt đá lộp cộp lộp cộp chịu trận. Hoa đinh hương đã nở gần hết mùa kéo theo dưới gót giày của mẹ tôi, giống như một đám mây tím lạt, thơm ơi là thơm.

Tôi vốn có hơi sợ, nhưng có ba ở bên cạnh, bèn cũng vững tâm ít nhiều. Ra khỏi cổng trường, chân như bị keo dính cứng lại, tiệm kem đối diện giống như mọc ra biết bao nhiêu là cánh tay mập mập tròn tròn trắng trắng ngọt ngào với gọi tôi: "Mình ngon lắm nè, mình là vị thảo mộc, mình ngọt hơn cả sô cô la nữa, mình ngon ơi là ngon luôn ấy!"

"Ba..." Chân tôi miết xuống đất, kéo dài giọng.

Ba tôi lập tức hiểu ý, giả bộ nói vu vơ với mẹ: "Trời nóng thế này, hai chị em lại phải từ chỗ làm đến thẳng đây, chắc cũng mệt rồi. Tôi mời hai chị em uống ly nước hạ hoả..."

Mẹ tôi ngoái lại: "Anh mua cho hai người lớn bọn em hay mua cho bọn nhỏ hai đứa?"

"Ai, thì cũng tiện thể mua cho bọn nhỏ..."

"Không cần tiện thể, bọn em không ăn."

"Ba..."

Mẹ tôi: "Đừng có gọi ba con nữa, tối nay chúng ta tính sổ."

Ba tôi: "Tính sổ thì tối tính, ăn tí đồ lạnh hạ hoả đã."

"Khỏi cần, em nóng là vì không ăn đồ lạnh à?" Mẹ tôi quét mắt qua.

Không phải.

Nguyên nhân cơn nóng của mẹ - ba tôi và hai đứa tôi - một người lớn hai người nhỏ đồng thời cúi đầu nối nhau bước theo hàng, cố giảm thiểu sự có mặt.

Đoàn người tiếp tục tiến về trước, tôi xót xa lưu luyến nói tạm biệt với cây kem thảo mộc, tai nghe mẹ tôi vừa đi vừa nói với mẹ Tưởng Dực: "Nhà em đã chọn ở khu nhà nào chưa, tuần sau là có thể điền đơn rồi."

"Chọn khu cạnh vườn hoa ấy, cũng gần trường học. Ba nó thường không ở nhà, em cũng hay phải tăng ca, cần quan tâm nhất là thằng bé được ở gần trường thôi."

"Nhà chị cũng định chọn chỗ đó, đi bộ năm phút là tới trường, Hoàng Doanh Tử làm gì cũng rề rà, ở xa quá chắc con bé đi trễ như cơm bữa."

Tưởng Dực nói leo: "Bạn ấy chân ngắn đi chậm rì."

"Nói năng cái kiểu gì thế!" Mẹ Tưởng Dực trừng mắt.

Tôi đương nhiên cũng không dễ bắt nạt, hươ tay đấm cái binh vào lưng Tưởng Dực.

"Hoàng Doanh Tử!" Đôi mắt đẹp của mẹ tôi lại cứng rắn lại, "Còn học cả thói đánh nhau nữa cơ đấy."

Ba tôi dàn hoà: "Được rồi được rồi đừng quấy nữa, hôm nay đủ mặt mọi người, tối ăn cơm ở nhà tôi luôn nhé."

Tưởng Dực nhảy cẫng lên: "Vậy ăn sườn xào chua ngọt?"

"Sườn xào chua ngọt! Tự tay chú Hoàng làm cho hai đứa ăn mấy món!"

"Tối nay còn có trận đấu giữa Đức với Thuỵ Điển nữa!"

"Quá ổn, tối nay ba chú cháu mình cùng xem."

Tưởng Dực tròn xoe mắt nhìn mẹ: "Mẹ ơi, tối nay mình ăn tối nhà chú Hoàng đi."

"Con ở yên đó, hôm nay mẹ con mình phải nói chuyện cho đàng hoàng." Mẹ Tưởng Dực chẳng cau mày to tiếng, chỉ túm lấy cánh tay cậu ấy. "Băng bảo vệ cổ tay của con đâu rồi? Sáng nay không phải vừa đeo à?"

"... Bị hư đứt mất rồi ạ."

"Mới được một ngày đã hư rồi? Con để ở đâu để mẹ xem..."

Tôi vội nói: "Con giữ con giữ ở đây này! Để con khâu lại cho cậu ấy."

Mẹ tôi bực tới bật cười: "Con biết khâu lúc nào thế? Đừng có mà lại đâm vào tay rồi kêu."

Tiếng cười này thể hiện: Người lớn đỡ giận rồi, con nít cũng hết lo bị la mắng rồi.

Tôi và Tưởng Dực hihi nhìn nhau cười.

Mẹ tôi nói với mẹ Tưởng Dực: "Buổi tối em tăng ca không ở nhà, ăn cơm xong để Tưởng Dực ngủ nhà chị luôn."

Mẹ Tưởng Dực cũng không từ chối, lại bảo cậu ấy: "Con chạy về nhà, đem xúc xích bà vừa nhờ người gửi tới mang qua nhà Doanh Tử, hồi trưa mẹ để ở tầng trên cùng tủ lạnh ấy."

"Được luôn!" Tưởng Dực xoay người chạy về nhà.

"Con cũng đi!" Tôi lập tức bám sát cậu ấy.

Tưởng Dực chẳng ngoảnh lại, la: "Cậu chậm rì, đừng theo tớ."

"Vậy cậu đợi tớ tí."

"Hoàng Doanh Tử chạy chậm thôi, kẻo té bây giờ." Mẹ tôi từ đằng sau gọi với, "Thật là bị bố nó chiều hư rồi, còn biết đánh bạn."

Mẹ Tưởng Dực mới cười bảo: "Tưởng Dực nó đáng đánh. Nói chứ em thấy nó là cố ý chọc người ta, để cho người ta đánh nó."

Sau này đã trưởng thành, có một lần tôi nhớ lại buổi hôm ấy, mới hỏi Tưởng Dực có phải cậu ấy cố ý chọc người ta đánh không. Tưởng đại gia ôm điện thoại trả lời email như bay, mắt còn chẳng thèm nhìn tôi.

"Có bị bệnh gì mới thích ăn đánh ấy. Mẹ anh là EQ cao, không chấp nhặt với em. Chứ ở sau lưng bà ấy bao nhiêu lần bảo anh tìm chỗ nào vắng người đấm cho em một trận, cho em biết đổ lệ."

"Có mà em đấm anh đổ lệ thì có."

Tưởng Dực nói mấy lời như vậy nhiều rồi, tôi chả bao giờ tin. Nếu muốn biết thật hay giả thì chỉ có thể hỏi mẹ cậu ấy. Mà tôi đã bằng này tuổi rồi, chắc chắn sẽ không đi hỏi mấy câu ngốc nghếch này nữa.

Lúc ấy, Tưởng Dực (cũng chẳng biết có phải cố ý trêu tôi đánh không) và tôi cùng chạy trên con đường chính phủ bóng cây xanh duy nhất trong khu nhà tập thể cán bộ của thành phố Hàng Thiên.

Xe đạp và người qua đường cứ thế dạt qua nhường lối cho hai đứa bé, còn có người lớn quen mặt bọn tôi dặn theo: "Hoàng Doanh Tử hai đứa chầm chậm thôi."

Tưởng Dực vẫn phóng như bay.

Chỉ có tôi ngó trái ngó phải: "Con biết rồi."

Trường học đã hết giờ, các bạn học từng nhóm từng nhóm cùng nhau ra về.

Giữa một nhóm bạn gái đang ríu rít nói chuyện, Phương Minh Vũ thắt bím tóc hai bên, gương mặt tròn như quả táo đứng ở bên kia đường vẫy chúng tôi:

"Hoàng Doanh Tử, Tưởng Dực, hai cậu đi đâu chơi vậy?"

Vẫn là tôi rống to họng đáp lại: "Chúng tớ qua nhà Tưởng Dực. Phương Minh Vũ, cậu đi đâu đấy?"

"Chúng tớ qua nhà Diệc Phi làm bài tập."

Phải rồi, lúc đó người bạn thân nhất của bạn học Phương Minh Vũ vẫn chưa phải là Hoàng Doanh Tử, mà là tiểu nữ thần Lam Diệc Phi của khối lớp một trường tiểu học cho con em cán bộ ở thành phố Hàng Thiên.

Mắt thấy Tưởng Dực sắp chạy mất hút, tôi cũng gấp rút phóng theo, chẳng ngờ Phương Minh Vũ cũng chạy theo tôi: "Hoàng Doanh Tử bên nhà cậu đã chọn ở khu nhà nào chưa?"

"Chọn xong rồi, nhà cậu thì sao?"

"Nhà tớ ở khu ngay cạnh bệnh viện ấy, để ba tớ gần chỗ làm." Ba của Minh Vũ là bác sĩ trong bệnh viện của công trường, mẹ cậu ấy là giáo viên.

Tôi nhớ đến chuyện mấy hôm trước nghe người lớn bàn nhau: "Ba mẹ của Quách Tĩnh hình như cũng bảo sẽ chuyển tới đó."

"Mẹ của Trang Viễn cũng chọn ở đó."

"Sao cậu biết vậy?"

"Lý San San nói tớ đó. Nhà cậu thì sao?" Minh Vũ hỏi tôi.

Tôi lặp lại y chang câu nghe lỏm từ mẹ: "Nhà tớ chọn khu ở gần trường học ấy."

"Nhà của Tưởng Dực cũng vậy à?" Người nói là Lam Diệc Phi. Cậu ấy chạy ngay sau Phương Minh Vũ, bước chân cũng chẳng nhanh lắm, tà váy xanh xinh xắn tung bay lấp lánh dưới nắng giống như cánh bướm.

"Chắc chắn rồi!" Để trả lời cậu ấy tôi đành đứng lại, quay đầu đáp.

"Vậy thì hay quá." Lam Diệc Phi cười tươi tắn, nói: "San San với Quan Siêu cũng tới nhà tớ làm bài, Hoàng Doanh Tử cậu đi không?"

"Hoàng Doanh Tử cậu còn rề rà gì ở đó? Lại đây nhanh lên!" Tưởng Dực vốn đã chạy xa tít tự nhiên lại xuất hiện ở đầu đường.

"Không phải cậu không chờ tớ à?" Tôi chẳng kịp đáp lời, bèn vẫy vẫy tay chào Lam Diệc Phi rồi hớn hở chạy ào tới chỗ Tưởng Dực.

"Cậu không bám đuôi theo tớ thì giờ tớ tới nhà rồi." Tưởng Dực lại quay người phóng đi.

Đằng sau tôi, Phương Minh Vũ la to: "Hoàng Doanh Tử, ngày mai nghỉ học chúng mình cùng chơi nhé."

"Chơi liền!" Tôi chẳng ngoái nổi đầu lại, hươ tay chạy vào giữa đám đông huyên náo của ngày hè.

Đây là lúc đông đúc rộn ràng nhất trong ngày của khu tập thể cán bộ, người lớn vừa tan làm và trẻ em tan học hoà vào nhau trên con đường.

Đây là một khu tập thể cán bộ của thành phố Hàng Thiên ở miền Bắc. Cũng là "nhà"nơi tôi và Tưởng Dực, Phương Minh Vũ, Chung Niệm Từ, Lam Diệc Phi, Trang Viễn, Quách Tĩnh, Quan Siêu... cả một đám cùng sinh ra, lớn lên.

Tại nơi được gọi ngắn gọn là "xí nghiệp" này, ba mẹ bọn chúng tôi khi hai mươi mấy tuổi tốt nghiệp từ khắp nơi trên cả nước cùng tề tựu về, tham gia công tác, yêu nhau, kết hôn, có con rồi nuôi dạy con.

Chúng tôi là con của họ, sinh ra trong bệnh viện cho con em cán bộ, lớn lên trong nhà trẻ của con em cán bộ, học trong trường của con em cán bộ. Đồng lứa của tôi tổng cộng là bảy mươi tám cái đầu nhỏ, từ mầm non đến hết cấp hai, ít ra cũng phải mười lăm năm học cùng nhau.

Tuy số lượng không thể bằng hai khối lớp trong thành phố, song trong một khối chúng tôi đã có một Niệm Từ, lại có một Quách Tĩnh. Bạn biết hồi đó Xạ Điêu bản 83 nổi đến cỡ nào rồi đấy. Mà những đứa nhóc lấy tên từ các đại hiệp hiệp nữ này còn được gọi chung là: Con em cán bộ.

Con em cán bộ là một khái niệm như thế nào?

Phụ huynh có bối cảnh giống nhau, hoặc cùng phụ thuộc vào một cơ cấu tổ chức nhất định, con em họ sẽ được gọi là con em cán bộ của cơ cấu này. Vào giai đoạn ấy, quanh một xí nghiệp quốc hữu loại lớn sẽ tồn tại một thành phố vệ tinh, chúng tôi là nhóm con em cán bộ của thành phố Hàng Thiên, cùng với ba mẹ mình sống ở khu tổ hợp nho nhỏ này.

Thành phố vệ tinh bao gồm công trường và khu tập thể cán bộ. Những ống khói cao ngất ở công trường quanh năm phun khói trắng, là nơi ba mẹ chúng tôi làm việc. Khu tập thể cán bộ tuy chỉ be bé thôi, nhưng cái gì cũng có: có khu thương mại, có chợ, rạp chiếu phim, bệnh viện, có khu vui chơi thể thao ngoài trời lẫn khu vui chơi thể thao trong nhà, còn kèm theo cả hệ thống trò chơi dưới nước tương đối quy mô, đương nhiên còn có một trường mầm non và một trường học theo chương trình phổ thông chín năm.

Trường học không quá lớn, nhưng các môn ngữ văn, toán, ngoại ngữ, đức, trí, thể, mỹ đều không khuyết giáo viên. Họ còn đều là thạc sĩ sư phạm ưu tú được chọn lựa kĩ càng, chất lượng giáo dục cao đến mức trường điểm trong thành phố cũng khó bằng được. Mà học sinh của trường toàn bộ đều là con em cán bộ trong khu.

Ba mẹ cùng công tác, con cái cùng đi học, khu thành phố vệ tinh nho nhỏ này giống như một "thế ngoại đào viên", có riêng một bầu khí hậu ấm áp cho mình.

Ba mẹ tôi là nhóm cán bộ đầu tiên đến xây dựng công trường. Bọn họ 22 tuổi tới công trường quen biết nhau, 24 tuổi kết hôn, 25 tuổi thì lên chức ba mẹ.

Ba mẹ của Tưởng Dực cũng thế.

Mà qua hết mùa hè này, tôi và Tưởng Dực, cùng cả các bạn học có cùng bối cảnh gia đình đã chuẩn bị lên lớp hai tiểu học rồi.

Theo quy định của công trường, lúc con một của cán bộ lên lớp hai, hoặc là ba mẹ đủ ba mươi hai tuổi, thì có thể được phân một căn hộ hai phòng ngủ. Năm ấy cũng là năm lứa nhà chúng tôi được phân căn hộ, trước đó đã có ba khu nhà tường gạch được xây mới. Nếu không có gì bất ngờ, thì sau đợt nghỉ hè, nhóm bạn học chúng tôi không ít người sẽ thành hàng xóm tối lửa tắt đèn thấy nhau.

Nhà Tưởng Dực và nhà tôi từ sớm đã chọn cùng một khu nhà. Nơi đó về sau được gọi là khu nhà ống sau toà nhà số 13. Căn hộ hai phòng ngủ số 1 tầng 4, chính là nơi tôi ở suốt mười mấy năm sau đó.

Cũng trong tối đó, chúng tôi vừa ăn xúc xích mà bà của Tưởng Dực tự tay làm, vừa nghe người lớn trong nhà lần đầu bàn đến nơi ấy.

Mẹ Tưởng Dực nói: "Nhà mình chọn ở căn số 3 tầng 4. Con với Doanh Tử về sau cùng đi học, cũng để ý được cho nhau."

"Là bạn ấy để quên bài tập xong con phải vòng về lấy giúp chứ gì?"

"Con không có lúc để quên bài chắc?"

"Không lần nào luôn! Á đau! Mẹ đừng có đập đầu con hoài vậy."

Tôi đã ăn no, quệt miệng chẳng để ý, vừa đừng dậy là chạy thẳng ra ngoài.

Mẹ tôi gọi giật lại: "Hoàng Doanh Tử, làm bài chưa đấy?"

"Làm xong rồi ạ."

"Thế đưa đây cho mẹ xem."

Tôi thót tim đứng lại, mũi chân chọc chọc xuống sàn: "Văn con làm xong rồi."

"Toán thì sao?"

Tôi liếc qua Tưởng Dực, cậu ấy vừa và cơm vừa đáp: "Đều xong cả rồi ạ, để trên bàn tập viết ấy ạ."

Mẹ Tưởng Dực bật cười: "Con còn biết rõ hơn cả Doanh Tử đấy nhỉ."

"Con giúp dò cho bạn ấy mà."

Mẹ tôi hỏi: "Là dò bài hay làm hộ?"

"Dò bài ạ..."

Mẹ Tưởng Dực: "Vậy bài làm văn tuần trước của con cũng là Doanh Tử giúp dò lại đúng không?"

"Không, không phải!" Hai đứa chúng tôi đồng thanh.

"Hoàng Doanh Tử con quay lại đây ngồi cho mẹ!"

Mẹ tôi bỏ đôi đũa xuống, dáng vẻ muốn nói chuyện kỹ lưỡng với bọn chúng tôi. "Hai đứa con giỏi đấy, còn không quản nữa ngày mai bọn con dỡ cả nóc nhà lên mất. Lên lớp không nghe giảng cho tử tế, toa rập nhau bắt nạt bạn, còn dám làm bài tập hộ cho nhau nữa!"

Mẹ Tưởng Dực hỏi: "Tưởng Dực con lớn hơn Doanh Tử, lúc trước mẹ đã dặn con thế nào? Làm anh phải ra dáng anh, sao có thể kéo theo em gái như thế?"

Tưởng Dực chúi hẳn đầu xuống: "Con không..."

Mẹ tôi nói: "Vậy là ý tưởng của Hoàng Doanh Tử rồi. Được, từ mai trở đi, Hoàng Doanh Tử học xong đi thẳng về nhà, đừng có cắm đầu ngoài đường chơi nữa. Nghỉ hè cũng khỏi tới chỗ bà, ở lại công trường, mẹ tìm lớp tiếng Anh cho con học."

Tôi vừa nghe đã cuống lên: "Con không học hè đâu, con đã định xong hết rồi! Bà đã nói sẽ tới đón con, với lại, với lại, làm hộ bài cũng không phải ý tưởng của con."

Ba người lớn không kìm được cười nhìn nhau: "Vậy đúng là có làm hộ bài rồi."

Mẹ Tưởng Dực cố làm mặt nghiêm hỏi: "Vậy là ý tưởng của Tưởng Dực à?"

"... Đúng, là do con nghĩ ra." Tưởng Dực không thiết sống nữa trừng tôi một cái, "Con đòi bạn ấy giúp con làm văn, còn đòi bạn ấy bảo muốn giúp bạn ấy làm toán, đều là con làm."

Hai người mẹ vừa bực vừa tức cười.

Mẹ tôi xoa đầu Tưởng Dực: "Có nghĩa khí đấy."

Tưởng Dực phồng má nói: "Con cũng muốn tới nhà bà chơi."

"Con còn phải ở nhà học lớp Toán Olympic, chú Hoàng mỗi tuần đều làm sườn xào chua ngọt cho con."

"... Vậy cũng được."

Được ba mẹ thả cho qua, tôi tự nhiên lại thấy uất ức: "Hôm nay cũng không phải lỗi của tụi con, tại Lưu Hâm nói mẹ Quách Tĩnh thất nghiệp trước, còn nói nhà cậu ấy nghèo như quỷ. Nên trong lớp con mới bẻ lại cậu ta. Ai mà thèm bắt nạt cậu ta!"

"Bẻ đã là nhẹ lắm rồi." Tưởng Dực cũng giận bừng bừng, "Không phải đang trong lớp thì con với Quách Tĩnh đã cho nó một trận."

Các bậc phụ huynh nhìn nhau, thần sắc ôn hoà. Mẹ Tưởng Dực nói: "Chuyện nào ra chuyện ấy, bạn ấy nói thế là không đúng, nhưng hai đứa con cũng không được nói leo trên lớp, bẻ bạn bè, càng không được đánh bạn."

"Dạ..."

Tôi rưng rưng đáng thương hỏi mẹ: "Vậy con có được tới nhà bà chơi không?"

Mẹ tôi hỏi: "Về sau con còn nói leo trên lớp nữa thôi?"

"Thôi rồi ạ thôi rồi ạ!"

"Còn để Tưởng Dực làm hộ bài nữa thôi?"

"Không ạ!"

"Bài Toán về nhà hôm nay thì sao?"

"Tí nữa con làm lại ạ!"

Mẹ tôi mím môi cười: "Được, cứ duy trì như vậy đến cuối học kì, thì cho con qua nhà bà chơi."

"Oh yeah!" Tôi nhún nhảy kéo Tưởng Dực ra khỏi phòng, "Đi đi đi nào, trả vở bài tập cho tớ."

"Con tự đi làm bài, Tưởng Dực còn chưa ăn xong." Mẹ tôi định ngăn tôi lại.

Tưởng Dực bị kéo giật đứng dậy, bỏ đũa xuống: "Con no rồi. Hoàng Doanh Tử cậu đừng có kéo áo tớ..."

Hai đứa bọn tôi xô qua đẩy lại đi vào phòng, Tưởng đại gia giằng được tay tôi ra, ngồi xuống chỗ đối diện bàn tập viết, bắt đầu trả giá: "Hôm nay bao nhiêu tội tớ đều gánh hết, cậu định lấy gì báo đáp tớ đây?"

Tôi cắn viết, nỗ lực nhăn mày tiêu hoá đề toán ứng dụng: "Tớ qua chỗ bà về sẽ mang cho cậu cái kính viễn vọng của chú hai tớ."

"Được đấy!"

"Vậy từ nay tớ để quên bài tập cậu có vòng về nhà lấy giúp tớ không?" Tôi ngẩng đầu, lấn cậu ấy thêm một bước.

Vì chiếc kính viễn vọng, Tưởng Dực giơ cờ hàng: "Lấy giúp cậu."

"Nói chắc đó nha."

"Nói chắc."

=========

"Phương Minh Vũ, cậu không qua nhà Lam Diệc Phi làm bài tập à?" Trên đường tan học về, tôi nhảy chân sáo lên chỗ Phương Minh Vũ đang khoác cặp ở đằng trước, lại bị doạ cho giật mình: "Ai da, sao cậu lại khóc?"

Phương Minh Vũ lau lau nước mắt, không nói mà tiếp tục đi thẳng, hai bím tóc nho nhỏ lúc lắc qua lại.

Tôi không chịu nổi bạn buồn, cứ thế bám theo hỏi: "Cậu sao thế hả cậu?"

"Sắp tới thi cuối học kỳ rồi, Hoàng Doanh Tử sao cậu vẫn vui vẻ thế?" Minh Vũ sụt sịt hỏi tôi.

"Thi xong là nghỉ hè rồi ấy, nghỉ hè tớ được đi nhà bà chơi ấy!"

"Ô đúng rồi, tớ có nghe."

"Sao cậu biết?" Tôi hiếu kì.

"Lý San San nói đó!"

"Ồ ồ." Tôi gật gật đầu, "Vậy nghỉ hè cậu đi đâu?"

"Tớ phải học lớp Toán Olympics."

"À đúng, Tưởng Dực cũng phải học, cả Trang Viễn nữa ha? Cả khối chỉ có ba người các cậu, xui ghê không. Cậu khóc vì chuyện này hả? Cậu đừng buồn, tớ cũng chẳng thích học..."

"Đâu có phải." Minh Vũ hít hít mũi, tiếp tục đi về phía trước, "Tớ thích Toán Olympics."

"Thế thì tại sao thế? Ấy, hôm nay cậu không tới nhà Lam Diệc Phi nữa à?"

"Không đi nữa." Minh Vũ lầm rầm nói, "Về sau cũng không luôn."

"Hai người cãi nhau ha." Tôi chậm lụt mãi tới giờ mới hỏi trúng được vấn đề trọng tâm.

Ai ngờ Minh Vũ lại đáp: "Không có cãi nhau."

"Vậy cậu sao thế?"

Chúng tôi cùng đi vào chỗ vườn hoa nhỏ vừa được xây xong chung với khu nhà mới, chọn chỗ dưới chân tượng cá heo ngồi xuống.

"Thi cuối kỳ cậu ôn lại ổn hết chưa?" Minh Vũ hỏi.

"Ôn xong rồi, cô Kim nói chỉ cần tớ đừng quên viết tên lên bài thi đã coi là có tiến bộ!" Tôi lấy từ trong cặp đeo vai ra hai gói kẹo soda, đưa một gói cho Minh Vũ: "Thế nên tại sao cậu lại khóc vậy?"

Minh Vũ mếu máo: "Lễ kéo cờ ngày 1/7, cô Kim chọn Trang Viễn và Lam Diệc Phi."

"Ấy?" Một người chẳng biết chữ chí tiến thủ viết làm sao như tôi, nghe vậy xong nhất thời không vỡ ra nổi, vậy thì có gì đáng khóc á? "Cậu cũng muốn làm người kéo cờ hả?"

"Trang Viễn đứng đầu lớp 1, tớ đứng đầu lớp 2, người kéo cờ vốn phải là tớ mà."

"Vậy tại sao cô chọn Lam Diệc Phi?"

Minh Vũ không đáp.

Tôi chợt bừng tỉnh: "Á, là vì bạn ấy xinh hả?"

Minh Vũ đứng phắt dậy bỏ đi.

Tôi vội vàng trượt từ thân cá heo xuống, kéo tay cậu ấy: "Phương Minh Vũ, cậu đừng buồn, tớ mời cậu ăn kem nha?"

Minh Vũ quay sang hỏi: "Tiền tiêu vặt của cậu không phải hồi trưa dốc hết mua sticker của Bạch nương tử rồi à?"

"Ai da đúng rồi." Tôi chỉ khó xử có nửa giây, "Tưởng Dực có tiền, tớ đi mượn cậu ấy."

"Đừng đi chi." Minh Vũ níu tôi lại. "Tớ có tiền, tớ mời cậu."

"Ai da thiệt vậy hả? Hôm nay tớ muốn ăn vị sô cô la."

Ngay đối diện trường học, tiệm đồ ăn vặt hẹp tí đầy tiếng nói chuyện hớn hở ríu rít của đám học sinh vừa tan học về.

Hai chiếc cốc nhựa trong dùng một lần mỗi cốc có một viên kem, Minh Vũ giơ thẳng hai tay lên quá đầu, chen qua hết nhóm bạn học đang nháo nhào ầm ĩ, "Hoành Doanh Tử, cậu nhận đây giúp tớ."

"Tới đây." Tôi vội vội vàng vàng chen vào giữa đám người mà chạy. Ai dè đâu vừa nhận ly kem xong, thì sau lưng Minh Vũ vang lên tiếng la bài hải của Diệp Khả Tâm: "Á trời Phương Minh Vũ mau né ra!"

Tôi ngửng đầu lên bèn thấy ngay Diệp Khả Tâm, bàn tay mũm mĩm của cậu ấy cầm cây kem, cả thân người béo tròn không trụ nổi đương ngã xô về phía Minh Vũ.

"Ai da da da." Tế bào não tôi tự nhiên đông cứng, chỉ biết mở miệng ra la, tưởng Minh Vũ sắp ụp cả hai que kem xuống người tôi rồi, song cuối cùng chỉ thấy cổ áo bị xách lên, gấp gáp giật lùi ra sau mấy bước.

"Cậu mù hay sao?" Tưởng Dực thả tay khỏi cổ áo tôi, tay kia vẫn cầm vững lon Cola, "Thấy người ta ngã đâm vào mình cũng không biết né." Tôi chẳng để ý cậu ấy cằn nhằn, vội vội tới xem Minh Vũ, không ngờ cậu ấy cũng không bị té lăn ra.

Trang Viễn bận trên mình chiếc áo sơ mi trắng, đứng dưới nắng chiều toả chiếu xuống, hàng lông mi dài làm rung động cả một mảnh nắng trong veo, tay cậu ấy đỡ cánh tay của Phương Minh Vũ, hỏi: "Không sao chứ?"

Mặt của Minh Vũ đỏ ối lên như quả táo: "Không, không sao."

Tôi đoán, Minh Vũ thích Trang Viễn có lẽ là từ lúc đó. Tôi đoán thôi.

Phương Minh Vũ thích Trang Viễn là chuyện ngay khi còn nhỏ chúng tôi đã biết. Nhưng, nếu hỏi bắt đầu từ bao giờ, và chấm dứt lúc nào, thì chẳng ai rõ cả. Đó là bí mật riêng của Minh Vũ, một bí mật đơn giản mà ghi khắc, chẳng thể tuỳ ý thổ lộ cùng ai.

Suốt một khoảng thời gian rất dài, trừ bạn ấy ra, chỉ có một mình Hoàng Doanh Tử là biết chuyện.

Chỉ là về sau, tôi cũng "góp vui" đi thích Trang Viễn, thì Minh Vũ chẳng thể nào đoán trước được.

Đúng thế đúng thế, tuy có hơi mắc cỡ tẹo, tuy là giờ nói gì cũng là vuốt đuôi theo lúc đó thôi... nhưng mà, bạn học Trang Viễn, chính là bạn học Trang Viễn như nhành dương giữa trời tuyết trắng ấy, cũng chính là mối tình đầu của tôi.

Nhưng mà cũng đâu có gì khó giải thích? Cậu con trai đứng dưới ánh nắng ngày toả chiếu, ai mà không thích chứ? Thế nên, quan hệ giữa tôi và Phương Minh Vũ hoàn toàn có thể dùng một bài hát của Tôn Yến Tư để khái quát, hết sức chuẩn.

Bài hát ấy tên là, "Mình cũng rất nhớ anh ấy".

Trong bài hát có một câu rút tỉa tinh tuý:

"Chúng mình giống hệt nhau, đều tìm thấy đôi cánh từ trên người anh ấy."

Tôi và Phương Minh Vũ, chị em cạ cứng của mình, cùng thích một bạn trai.

Chỗ duy nhất có chút khác với lời hát, đó là, người mà chúng tôi cùng thích đó, hẳn là chưa từng vì một ai trong hai đứa tôi mà "tung cánh bay".

Mắt nhìn của Trang Viễn, tôi với Minh Vũ đều rất tự giác mà biết là "cao xứ bất thắng hàn", siêu cao chẳng ai đạt tới được - ít ra chính tôi rất tự giác, cũng bỏ cuộc từ sớm. Nhưng trong bụng Minh Vũ rốt cuộc nghĩ gì, thì tôi trước nay cũng không đoán ra.

Càng khó đoán hơn là, Trang Viễn thích ai.

Trang Viễn mà cả đám con gái chúng tôi đều thích ơi là thích đó, cậu ấy thích ai nhỉ?

Hai mươi năm sau, chúng tôi rời nhà đi xa, mỗi người một phương. Lại vì một buổi hôn lễ mà quay về nơi đã từng cùng bao bạn bè gắn bó. Câu hỏi này, cũng lại một lần nữa được đặt ra.

Diệp Khả Tâm tự rút ra định luận: "Chắc chắn là Lam Diệc Phi rồi."

Niệm Từ cười nói: "Sao tớ thấy không phải đâu."

"Hai người ấy nếu thích nhau thì chẳng phải sớm thành đôi rồi à?" Tôi dẩu môi, "Hàng bao nhiêu người mong cho họ thành đôi luôn ấy, có thiệt thì sao không nhận chứ."

"Cũng có thể là âm thầm thích nhau mà không có ai mở miệng tỏ bày ấy." Khả Tâm vẫn đanh thép biện luận.

Minh Vũ đột nhiên hỏi: "Sao Niệm Từ lại cảm thấy không phải Diệc Phi?"

Chung Niệm Từ mặc một bộ đồ Tây rộng rãi bằng vải tule mỏng màu nhạt, kèm chiếc quần ống rộng trắng. Mái tóc vừa chớm vai đã bị cắt cúp lại, mày mỏng vẽ rất khéo, là dáng vẻ thanh lịch thoải mái của phụ nữ ở thành thị tân tiến. "Ừ, người Trang Viễn thích không phải Diệc Phi đâu, tớ có chứng cứ."

Đây chính là kiểu nói chuyện của Niệm Từ, rành mạch có bằng chứng, không gấp quá cũng không rề rà.

Chung Niệm Từ, người chị em cạ cứng còn lại của tôi, hiền hoà, ung dung, rộng lượng, khoáng đạt.

N năm sau, cậu ấy còn đóng một vai trò nữa: cậu ấy là chỗ dựa của tôi.

Là xương cốt vực tôi đứng vững, là người dầu tôi đi xa đến mấy cũng phải quay về tìn lại.

Tuy từ nhỏ đã quen nhau, nhưng tôi và Niệm Từ bắt đầu thân là sau đợt nghỉ hè năm đó, lúc tôi từ nhà bà quay trở về thành phố Hàng Thiên.

=========

Mùa hạ ấy, khu nhà mới vừa hoàn thành, ba mẹ còn phải trang hoàng, dọn nhà, thế là tôi bị gửi đến nhà bà ở vùng quê non xanh nước biếc để tha hồ đùa nghịch quậy phá hết một tháng rưỡi hơn.

Cuối tháng tám, lúc mây ráng tan dần thành những dây tơ mảnh trên nền trời, tôi bấy giờ đã rám nâu như con ong mật, được chú hai đưa từ nhà bà về lại nhà mới của chúng tôi.

Lúc đi tôi đã biết là nhà mình sẽ dọn tới chỗ căn hộ nào, nên chẳng cần đợi ai xuống rước. Tôi vác trên vai nguyên một túi đầy căng các món đồ ăn uống vui chơi, nhảy chân sáo lên thẳng tầng 4.

Chú hai đi hai bước bằng tôi đi cả ba bước, bám sát bên cạnh tôi: "Hoàng Doanh Tử, con chậm chút. Ba mẹ con chưa tan làm, mình về cũng không có chìa khoá vô."

"Con hú Tưởng Dực trước." Tôi bở hơi tai leo tới tầng 4, xong lại xoay người chạy ngược xuống, nhún nhảy túm lấy cái ba lô trong tay chú hai: "Kính viễn vọng của con đâu kính của con đâu?"

"Con đừng có kéo, để chú lấy ra cho."

"Đây rồi!" Tôi giơ cao kính viễn vọng, đầy hứng chí leo lại lên tầng 4, lấy tay đập cửa căn hộ số 3. "Tưởng Dực Tưởng Dực, tớ về rồi nè, cậu mau ra đây! Tớ đem kính viễn vọng cho cậu nè! Nhanh nhanh lên!"

Cửa vừa đó đã mở ra. Trước giây phút ấy, tôi vẫn chưa hay là kế hoạch mà học sinh lớp hai Hoàng Doanh Tử vạch ra cho cả đời sau của mình sắp rối tung hết cả lên.

Rất nhiều chuyện, dù trước đó bạn có kỳ vọng đến đâu đi nữa, vẫn có thể sẽ xảy ra ngoài ý muốn của bạn. Đạo lý này tôi đã bắt đầu học được từ lúc đó.

Cánh cửa đã được mở ra như thế, cách mở đầy lễ độ, không khiến người ta thấy chậm chạp suốt ruột, cũng không quá nhanh có thể đụng thương người đang gấp gáp ngoài cửa.

Tóc mái trước của Trang Viễn hơi sụp xuống, phần nào che đi đôi mắt, căn phòng khách kéo rèm, cũng không bật đèn. Giữa gian nhà tối, cậu con trai mặc chiếc áo sơ mi nhạt màu, càng khiến màu da cậu ấy trắng hơn.

Cậu ấy thấy tôi, mới hỏi: "Hoàng Doanh Tử, cậu vừa từ chỗ nhà bà về à?"

"Cậu, cậu..." Tôi líu lưỡi, "Sao cậu lại ở đây?"

"Đây là nhà tớ, tháng trước nhà tớ cùng nhà cậu chuyển vào đây." Trang Viễn nhẹ nhàng đáp. Cậu ấy ngoái đầu nhìn vào bên trong phòng ngủ, chừng như coi thử có làm ồn người đang nghỉ ngơi trong đó không, sau đó lấy chìa khoá bên bệ cửa, tròng vào đôi giày thể thao: "Tớ nghe chú Hoàng nói là cậu tới nhà bà chơi, gần đây sẽ quay về."

"Cậu, cậu... đây là nhà cậu á? Vậy, Tưởng Dực đâu rồi?"

"Tưởng Dực?" Trang Viễn có vẻ cũng hơi không hiểu, "Tưởng Dực, chắc là ở nhà của cậu ấy."

"Hoàng Doanh Tử, cậu về rồi à?" Từ dưới lầu có tiếng chân chạy rần rần trên cầu thang vọng lên. Cậu bạn trai cắt tóc ngắn cũn cỡn, phơi nắng rám cả da xông lên lầu, "Chú Hoàng nói hôm nay cậu về. Trang Viễn, đi đá banh không?"

Tôi đứng ngay trên đầu cầu thang, Tưởng Dực cùng Trang Viễn bá tay bá chân, người trên kẻ dưới.

"Trang Viễn! Trang Viễn nói đây là nhà cậu ấy." Tôi vội vàng nói với Tưởng Dực, giống như kể tội vậy.

"Thì là nhà cậu ấy mà." Tưởng Dực chường vẻ mặt "tự nhiên nói nhảm gì đó".

"Vậy nhà cậu ở đâu?" Tôi có hơi ngơ ra, chưa tiêu hoá kịp.

"Tớ ở khu đối diện á."

"Không phải nói cùng ở khu này à?"

"Thì sau đó đổi rồi."

Sấm giữa trời quang.

"Cậu! Cậu gạt tớ!" Tôi chỉ tay vào Tưởng Dực, chỉ trong một thoáng, bao nhiêu giận dữ khó chịu thất vọng nhất loạt xông hết lên đầu. Trong số cảm xúc ấy, Hoàng Doanh Tử từ nhỏ vốn được bao bọc cưng chiều nào đã từng biết qua một hai. Tôi bỗng chốc cực kì bối rối hoảng loạn.

"Tớ gạt cậu cái gì?"

"Cậu! Cậu! Cậu nhận lời sẽ ở đối diện nhà tớ!"

"Tớ nhận lời cậu lúc nào!"

"Cậu nhận lời rồi, nhận lời rồi, cậu nhận lời rồi!"

Đứa nhỏ ngốc nghếch Hoàng Doanh Tử tự cho là người ta cũng như mình, đem một lời nói vu vơ coi thành sự thật như đinh đóng cột, còn không cho phép người ta cãi lại. Đứa nhỏ thông minh là Tưởng Dực chỉ thấy cực kì oan lại chẳng hiểu tại sao.

"Cậu! Cậu nói rồi tớ để quên bài tập cậu sẽ về lấy cho tớ

Tưởng Dực đúng kiểu "cậu vô lý vừa thôi": "Chuyện đó liên quan gì việc nhà tớ ở đâu?"

"Liên quan!"

"Có gì liên quan?"

"Tớ! Nói chung chính là cậu gạt tớ!" Tôi cãi không lại, nổi xung lên ném kính viễn vọng về phía Tưởng Dực, tức xì khói chạy xuống lầu.

"Doanh Tử!"

Tiếng chú hai la cũng bị tôi quăng ra sau đầu. Tôi giống như trái bóng bay xẹp khí, chạy cái vèo một mạch xuống đất, cứ thế xông vào vườn hoa đá chỗ này đụng chỗ kia. Tôi cũng không biết mình giận ơi là giận là vì sao, chỉ rất là rất là giận nghĩ cái tên nói lời nuốt lời này từ nay khỏi gặp luôn cả đời khỏi gặp luôn!

"Xấu xa! Đồ thối! Đồ con rùa! Đồ nuốt lời!"

"Ai Hoàng Doanh Tử, cậu làm sao thế?" Viên đá bị tôi đá lăn lông lốc, nhìn theo về phía đá lăn, là Chung Niệm Từ mặc chiếc váy bông ca rô đang đứng đối diện hỏi tôi.

Hai mươi mấy năm sau đó, số lần Chung Niệm Từ hỏi tôi câu này đã không cách nào đếm nổi. Mỗi một lần hỏi, bạn ấy lại có một giọng điệu khác, có lúc lo lắng, có lúc khó hiểu, có lúc hết cách, có lúc lại tức cười... So với Phương Minh Vũ là kiểu bạn cùng cười đùa trêu nhau, thì Niệm Từ lại khác, cậu ấy là người bạn khi bạn có chuyện gì không xong sẽ lập tức nhớ tới. Là người dù tôi có đi xa đến đâu nữa cũng sẽ trở về tìm.

Người bạn ấy chẳng có gì là không thể giải quyết.

"Niệm Từ? Sao cậu lại ở đây á?" Tôi hít hít mũi hỏi.

"Nhà tớ ở ngay tầng trên nhà cậu ấy." Niệm Từ nói, "Ai sao trông cậu giận dữ thế? Cặp của cậu nặng ghê vậy? Cậu khoác không nặng à?"

"Là nhà cậu ở tầng trên nhà tớ hả? Tớ mới từ nhà bà về, tớ đang giận Tưởng Dực đó, tớ có bỏng rang nè cậu ăn không, bà rang cho tớ đó, siêu ngon!"

Niệm Từ nhận bỏng gạo từ tay tôi, ăn một viên lại đút cho tôi một viên: "Bà của tớ cũng tới đây ấy, bà đang ngồi hứng nắng bên chỗ quảng trường nè, bà tớ biết thêu khăn tay đó cậu đi coi không?"

"Thêu khăn tay à?" Tôi lập tức quên béng cơn giận, "Vậy tụi mình đi coi đi."

"Ai có gì gấp đâu, cậu chậm tí."

Tôi co giò chạy trước, xốc lại giây cặp, bỗng cảm thấy trên vai nhẹ hẳn đi. Ngoái lại nhìn thì thấy bàn tay nho nhỏ của Niệm Từ đang đỡ giúp cặp của tôi, cậu ấy cười híp mắt: "Như vậy có phải cậu thấy nhẹ hơn không?"

"Ừ ừ!" Tôi gật đầu liền liền, "Hai đứa mình cứ như tàu hoả nối đuôi ấy."

"Hú hú..." Niệm Từ giả tiếng còi tàu hoả hơi nước.

"Hahahahaha! Hú hú..." Đứa nhỏ thích nhiều chuyện giờ có bạn nói chuyện, lại có bỏng ăn, cũng chẳng còn nhớ chuyện tức bực cũ. Tôi cùng thổi ra hú hú với Niệm Từ, hai toa tàu cứ thế nối đuôi nhau lăn bánh.

========

Đối diện với vườn hoa ở phía xa xa chính là quảng trường lớn. Đây cũng là một chỗ để vui chơi thư giãn của khu tập thể con em cán bộ. Có khác một chút, thì đó là vườn hoa là thế giới của đám con nít, còn quảng trường lớn thì có rất nhiều đồ tập luyện thể dục, thường là nơi người lớn và các cụ lớn tuổi đến để thả lỏng giãn gân cốt.

Thành phố Hàng Thiên vừa được xây dựng hoàn thiện, các mặt đều đầy đủ, cán bộ đến đây làm việc ngoài đem theo con em còn có thể đưa cả người lớn tuổi, ông bà trong nhà.

Bà của Chung Niệm Từ năm đó cũng tới thành phố Hàng Thiên sống chung với một nhà ba người của cậu ấy.

Băng qua con đường um tùm bóng cây nhất của khu tập thể cán bộ, từ xa xa có thể nghe được từ quảng trường lớn tiếng kèn saxophone du dương. Lúc này, quảng trường cũng mới xây xong chưa lâu, người phụ trách phát nhạc ở hậu đài là một thiếu nữ còn trẻ, gu nhạc cũng tân thời. Đợi đến khi chúng tôi lên lớp sáu, công trường mỗi lúc một tấp nập, người lớn tuổi cũng nhiều hơn, việc phụ trách phát nhạc được giao về cho một cán bộ đã nghỉ hưu trí. Thế là quảng trường lớn bèn biến ra đúng như một quảng trường, thực hiện nhiệm vụ quang vinh nhất: là nơi phát nhạc tập thể dục cho các cô dì chú thím.

Nhưng đây đã là chuyện về sau.

Mùa thu năm 1992, đang vào ngày thường, quảng trường lát gạch khang trang, các thiết bị tập thể dụng còn mới toanh láng cóong. Ở bên rìa chỗ bóng râm, có một cụ bà tóc trắng tinh, ăn mặc sạch sẽ gọn ghẽ chỉnh tề đang hơi cúi đầu ngồi, trên tay bà thoăn thoắt kim chỉ, tấm thêu màu ngó sen ánh lên lấp lánh giống như trong thần thoại phép màu hay kể.

"Oa đẹp quá đi!" Tôi cùng với Niệm Từ ngồi xuống cạnh bà, hỏi: "Bà ơi bà đang thêu gì thế?"

"Làm cái túi đeo cho Niệm Từ bỏ đồ ăn vặt đấy." Bà dừng tay cười nhìn tôi hỏi, "Cháu là bạn học của Niệm Từ à?"

"Bà ơi, bạn ấy là Hoàng Doanh Tử, là nhóc con của chú Hoàng và dì Đàm ở tầng dưới nhà mình, bạn ấy nghỉ hè đến ở chỗ bà bạn ấy giờ mới về đấy bà." Niệm Từ cũng là nhóc con chẳng hơn ai đã giới thiệu tôi với bà như vậy đấy.

Hoàng Doanh Tử xưa nay chẳng giỏi để ý, không nhận ra mình bị bạn coi là "nhóc con", chỉ lo nhìn chằm chằm vào đồ thêu: "Bà thêu bông hoa kìa." Bà bèn chỉ cho tôi: "Đây là sen, còn gọi là thuỷ phù dung, là loài hoa thanh nhã nhất."

"Cháu chưa thấy hoa như thế bao giờ ạ."

"Hoa này ao đầm phương Nam hay thấy, lúc Niệm Từ còn bé theo bà về quê thích hoa này lắm." Bà cười bảo, "Cháu thích gì? Bà cũng thêu cho cháu một cái."

"Thật không ạ?" Tôi vui quá xoa xoa tay, "Cháu thích Tôn Ngộ Không ấy, bà thêu cho cháu Tôn Ngộ Không được không ạ?"

Bà Chung bật cười: "Ai lại thêu Tôn Ngộ Không cho bé gái."

"Cháu thích Tôn Ngộ Không mà."

Niệm Từ kể cho bà nghe: "Doanh Tử có một con khỉ bông siêu to, ôm vừa người luôn ấy ạ."

Tôi thành thật nói: "Nó là Ngộ Không đó." Con khỉ bông siêu to của tôi là do người bạn thân nhất của mẹ tôi, dì Diêm, nhân đi công tác ngồi xe lửa suốt cả một ngày từ Thượng Hải ôm về cho tôi. Là con thú bông xịn nhất của cả khu tập thể cán bộ, cũng cực kì có tiếng trong đám bạn học.

Bà bị chúng tôi chọc cười: "Vậy cũng được, bà sẽ thêu cho cháu một con khỉ."

"Vâng vâng vâng!" Tôi gật đầu như điên, nghĩ một thoáng lại gỡ ba lô, từ bên trong lấy ra một cặp băng bảo hộ cổ tay, đưa cho bà Chung: "Bà ơi, bà có thể thêu con khỉ lên đây không. Bà xem chỗ này bị xé rách ra rồi, còn có thể khâu lại nữa không?"

Bà bỏ kim chỉ trên tay xuống, lấy qua nhìn kỹ: "Sao mà rách đến mức này, phải nghiến răng nghiến lợi may ra mới xé rách được ra thế."

"Là ba của Tưởng Dực mua cho cậu ấy từ nước ngoài, Quan Siêu và Lưu Hâm đều muốn đeo, mới giật nhau đến rách đấy ạ." Tôi cứ kể tuốt tuột lại, cũng chẳng nghĩ tới bà nào có biết hai bạn kia là ai.

"Sao còn có lỗ kim nữa? Là có người thử khâu lại trước phải không?"

"Cháu đấy ạ, lúc nghỉ hè cháu thử khâu lại mấy lần..." Tôi trỏ tay chỉ lên mấy chỗ trên chiếc băng, "Ở đây, ở đây nữa, nhưng khâu hỏng rồi ạ, đường kim cũng dài ngắn không đều. Cháu thấy trông không đẹp tẹo nào, chú hai cháu lại nói ổn mà, nhưng nói chú ấy đeo thì chú ấy chối đây đẩy, thế nên cháu lại gỡ ra. Nhưng mà lỗ kim thì vẫn còn lại, trông càng xấu tệ."

Bà Chung thấy đứa nhỏ là tôi đang miệng lưỡi chanh chách, tự nhiên ngồi rũ ra than tay chân vụng về chọc cười, lại nhìn kỹ lại băng cổ tay: "Mấy chỗ sút chỉ này khâu lại dễ thôi, nhưng lỗ kim thì phải che đi một chút, được, bà khâu cho cháu một hình thêu lên trên là ổn."

Tôi gật đầu lia lịa: "Được được được ạ! Vậy mình thêu Tôn Ngộ Không luôn nha?"

"Nãy cháu nói đây là băng tay của ai thế?" Bà Chung hỏi.

"Của Tưởng Dực ạ."

"Là chữ "Dực" nào?"

"Ừm... ừm... là chữ "Dực" có lông vũ ở trên đầu ấy ạ, viết siêu khoai nhé, khoai như viết chữ "Doanh" như tên cháu ấy."

"Vậy hay là bà thêu hình lông vũ?" Niệm Từ đưa ý kiến.

"Lông vũ nhẹ bay bay, "Dực" là đôi cánh, chỗ công trường ở đây chuyên sản xuất máy bay. Đặt cái tên này, người nhà hẳn là hy vọng cậu ấy có thể bay lên thật cao, vậy giờ mình thêu cho cậu ấy một đôi cánh có được không?"

"Thêu đôi cánh được đó! Tưởng Dực mà có ở đây thì kêu cậu ấy tự vẽ hình đôi cánh, cậu ấy vẽ hơi bị đẹp..."

Bà Chung tìm lấy ra một đoạn chỉ màu gần tệp với màu xám của logo, nói: "Niệm Từ lại xoi chỉ cho bà."

Niệm Từ khéo léo xoi cọng chỉ mỏng xuyên qua lỗ kim. Tôi chỉ nhìn thôi chẳng phụ gì được, bèn lục ra một ít kẹo cứng đủ màu vừa ngồi cạnh ăn vừa đưa cho Niệm Từ và bà Chung.

"Bà không ăn, hai cháu ăn đi..."

"Bà ơi ngọt lắm đó..."

"Hoàng Doanh Tử! Sao cậu lại ở đây! Con trai lớp mình đang lục tung thế giới lên tìm cậu kia kìa." Ở xa xa có ai đó gọi tôi.

Tôi ôm mớ kẹo đứng dậy: "Quan Siêu? Cậu tới rồi à?"

Quan Siêu mặc chiếc áo ba lỗ đùng đùng chạy thẳng tới chỗ tôi, thở không ra hơi nói loạn xạ: "Cậu ấy cứ nằng nặc bảo cậu chạy đi đâu mất tìm không thấy, túm hết cả đám bọn tớ lại bắt đi tìm..."

Tôi chẳng hiểu gì: "Tớ chạy mất lúc nào? Ai nói cơ?"

"Hoàng Doanh Tử cậu chạy đi đâu đấy? Đều đang đổ đi tìm cậu đây có biết không?" Quách Tĩnh dữ hơn hẳn Quan Siêu, hầm hầm hỏi: "Cậu đi chỗ khác sao không nói một tiếng?"

"Nói ai cơ?"

"Tưởng Dực Tưởng Dực! Hoàng Doanh Tử ở đây này!" Lưu Hâm cũng chạy tới, hét to về phía xa: "Các cậu mau qua chỗ trường học báo cho Tưởng Dực, tìm được người rồi."

"Sao các cậu kéo ra đây hết thế?" Tôi ù ù cạc cạc, lại lột kẹo bà Chung không ăn cho vào miệng.

"Đâu chỉ mỗi bọn tớ? Con trai cả khối đều bị Tưởng Dực gọi ra hết." Quan Siêu lấy lại được nhịp thở, lập tức kể tội: "Bọn tớ đang chơi đá banh đấy, kết quả đều đi tìm cậu hết. Cả mấy anh lớp trên cũng đi nữa..."

"Cậu ấy kiếm tớ làm gì?"

"Không phải cậu nổi đoá lên xong chạy mất à?"

"Ai chại mát, coá cạo chại mát ái!" Miệng tôi ngậm hai cục kẹo phùng lên, cãi lại chẳng có khí thế chút nào.

"Cậu còn cho mình đúng đấy!" Quách Tĩnh sắp sửa bốc hoả.

"Cậu nói từ từ, trán đầy mồ hôi nè." Niệm Từ cười hihi đưa cái khăn cho cậu ấy.

Quách Tĩnh lau mồ hôi: "Niệm Từ, sao cậu ở đây?"

"Hoàng Doanh Tử!! Hoàng Doanh Tử Hoàng Doanh Tử!" Đoàn quân la ó đang từ phía xa kéo lại, dù mặt tôi có dày mấy cũng bắt đầu thấy ngượng rồi.

Tôi hươ tay la lớn: "Ở đây này, đừng gọi nữa!"

Cả một lũ con trai có thèm lý gì đến tôi, vẫn rền rĩ réo: "Hoàng Doanh Tử!! Hoàng Doanh Tử Hoàng Doanh Tử!"

Tôi tức đến giậm chân.

"Được rồi đừng gọi nữa!" Tưởng Dực từ chỗ xa tít chạy tới.

Đám con trai cười ầm ĩ sau mới thôi, chỉ có Quách Tĩnh vẫn càm ràm: "Không phải nhỏ đứng rành rành đây sao? Cậu nói cứ như là bị bắt ra ngoài hành tinh ấy à."

Tưởng Dực chẳng nghe vào tai, chạy đến nắm cánh tay tôi xoay qua xoay lại xem kĩ trước sau, thấy không bị gì, thở phào xong mới nhìn tôi chằm chằm hỏi tội: "Cậu chạy mất tăm đi đâu? Chú hai đang tìm cậu kia kìa biết không? Cũng không đến trường với nhà thể dục, tớ còn tưởng cậu lạc mất rồi. Cứ nổi giận là chạy lung tung! Cậu có lớn chút nào không vậy?"

"Ai khung có lớn, ai nủi giạn..." Tôi vừa nhai kẹo vừa lúng búng nói.

"Không phải hồi nãy cậu giận chuyện nhà tớ không ở khu số 13 à?"

"Ờ phải." Giờ tôi mới nhớ ra là mình đang giận cậu ấy. Tôi nuốt trọng viên kẹo xuống, hùng hổ chất vấn: "Đã nói chắc hết rồi, sao nhà cậu không ở đó?"

===========

"Không biết nữa." Tưởng Dực vốn chưa hề nghĩ đến chuyện hỏi ba mẹ tại sao lại đổi nhà, vắt óc mới mang máng nhớ ra một hai câu nghe người lớn nói: "Hình như là xí nghiệp không cho nhà tớ ở khu đó."

"Không cho nhà cậu ở?" Tôi ngẩn ra, "Có phải vì hai đứa mình nghịch quá, nên không cho tụ lại một chỗ không?"

Quách Tĩnh lạnh lùng buông một câu: "Dám lắm đấy."

Hoàng Doanh Tử đột nhiên cảm thấy, chính mình quậy phá liên luỵ bạn, lại còn trách sai bạn, quá tệ đi...

Đương nhiên về sau nhỉnh hơn chút, không còn quá tự thấy mình quan trọng nữa, tôi bèn biết xí nghiệp chẳng rỗi hơi đâu đi quản đám con nít ranh quậy một mình hay kéo bè đi quậy. Lý do nhà Tưởng Dực không ở khu nhà số 13 chẳng qua là vì ba cậu ấy công tác ở nước ngoài, xí nghiệp ưu tiên hơn phân cho ở khu nhà cán bộ mới xây - nhà to hơn, còn đón hướng nắng.

Vậy chứ cô bé ngốc Hoàng Doanh Tử khi ấy phải nói là hết sức xót bạn bất bình cho bạn, hít hít mũi nói: "Ai quy định kì cục vậy chứ? Ghét ghê ấy!"

"Không biết." Tưởng Dực tìm được tôi rồi bèn muốn đi về, bị tôi túm tay níu lại.

"Cái này cho cậu." Tôi thật cẩn thận đeo chiếc băng bảo hộ cổ tay vừa ra lò lên tay của Tưởng Dực, "Bà Chung khâu lại đấy, hình lấy theo tên cậu, là một đôi cánh."

Tưởng Dực sờ sờ cổ tay, dừng bước, chân thành nói với cụ bà: "Cháu cảm ơn bà."

"Thế còn chơi bóng rổ nữa không?" Quách Tĩnh mới hỏi.

"Chơi, sao đâu mà không chơi." Tưởng Dực nói, "Đi, về sân nào."

"Vậy còn tớ thì sao?" Tôi đưa tay túm chặt lấy quai áo ba lỗ của Quan Siêu.

"Aaa cậu bỏ ra!" Quan Siêu không dám nhúc nhích, "Tưởng Dực cậu xem Hoàng Doanh Tử làm gì đây này!"

"Tớ cũng muốn chơi chung."

Tưởng Dực liếc tôi: "Bọn tớ đánh bóng rổ, cậu cũng chơi à?"

"Không chơi bóng đâu, mình chơi cút bắt đi." Tôi hào hứng đề nghị.

"Không chơi." Không phải hốt hoảng tìm tôi nữa, Tưởng đại gia từ chối một câu chắc nịch.

"Cậu không chơi thì Quan Siêu chơi." Hoàng Doanh Tử bắt đầu ăn vạ.

"Ai nói tớ chơi? Tớ muốn đá banh cơ." Quan Siêu van vỉ, "Hoàng Doanh Tử cậu bỏ tay ra."

"Hoàng Doanh Tử, các cậu định chơi cút bắt à?" Hôm nay đúng là đủ mặt. Tôi nhìn ra đằng xa, thấy Lam Diệc Phi và Phương Minh Vũ đang người trước người sau chạy đến. "Cho tớ với Diệc Phi chơi với."

Lam Diệc Phi vẫn đang mặc chiếc váy xanh lấp lánh hôm nọ, Phương Minh Vũ vẫn là gương mặt tròn trịa như quả táo.

"Đúng rồi, tớ và Niệm Từ! Còn có Quan Siêu cùng chơi." Tôi hùng hồn tuyên bố hộ cả hai.

Niệm Từ cười hihi không nói.

Lam Diệc Phi tò mò hỏi: "Quan Siêu cậu bị "bắt" à?"

Quan Siêu bỗng nhiên đứng thẳng lên, vò tóc nói: "... Cái đó, ừm, đúng là tớ bị "bắt" rồi."

Tưởng Dực:...

Quan Siêu: "Tưởng Dực, hay tụi mình chơi cút bắt đi?"

Mặt Tưởng Dực xám xịt đi trông thấy.

Quan Siêu rụt cổ thẽ thọt: "Hồi nãy cậu đòi tìm người tớ đã chạy đi tìm rồi..."

Tưởng Dực đang muốn bùng nổ, chẳng ngờ Quách Tĩnh buông một câu: "Chơi cút bắt thì chơi."

Tưởng Dực nghẹn luôn.

Tôi nhảy cẫng lên: "Đi thôi đi chơi cút bắt."

Minh Vũ bèn góp ý: "Chơi cút bắt mình về vườn hoa chơi đi, ở đó có nhiều chỗ nấp."

"Được đó." Tôi hỏi: "Bà có đi cùng với chúng mình không?"

Niệm Từ ngồi xuống thưa với bà: "Bà ơi mình về chỗ vườn hoa được không, bà xem chúng cháu chơi."

Bà Chung gật đầu: "Được, cùng về cả."

Tôi chạy qua giúp bà dọn lại hộp đồ kim chỉ, nghe bà nói: "Các cháu cứ đi trước, bà đi chậm, chút nữa cũng về tới."

"Vâng được ạ." Niệm Từ đáp lời, kéo tôi: "Doanh Tử tụi mình cứ đi trước."

Tôi còn muốn nói, thì bất ngờ thấy chân của bà, bèn sững lại.

Tưởng Dực túm tay tôi kéo đi, "Đi thôi nào, ai đi về chót làm người bị đầu tiên."

Cả đám nhóc nghe vậy lập tức ùa nhau cắm đầu chạy thẳng về phía vườn hoa. Tôi chạy theo sau Tưởng Dực, vừa thở phì phò vừa khẽ khàng hỏi: "Chân của bà sao bé vậy?"

"Đừng có nhìn chằm chằm người ta."

"Tớ biết rồi..." Hoàng Doanh Tử đã biết mình vừa làm sai, bị kéo tay chạy hết một quãng, lại rù rì nói: "Như vậy đi lại sẽ đau lắm."

"Đó là bó từ nhỏ rồi, giờ không đau nữa đâu."

Tưởng Dực ngước lên thấy Trang Viễn đang đi ra khỏi khu nhà của bọn tôi, bèn kêu to: "Trang Viễn, không chơi bóng rổ nữa, chơi cút bắt."

"Được." Trang Viễn nom vẫn luôn sạch sẽ gọn gàng, nhận lời đi qua chỗ chúng tôi.

"Ai về chót đấy?" Tưởng Dực hỏi.

Lưu Hâm vống họng lên: "Lam Diệc Phi!"

Diệc Phi mím môi, Minh Vũ nói: "Giày của Diệc Phi không chạy nhanh được, vậy là bất công."

Tưởng Dực: "Không chơi thì thôi."

Quan Siêu vội xen vào: "Để tớ bị để tớ bị, tớ đi bắt thay cậu ấy, tớ còn thích được đi bắt hơn."

"Tuỳ ấy."

Quách Tĩnh chỉ huy: "Vậy Quan Siêu cậu ra đằng sau tượng con cá heo kia đếm đến 100 đi."

"Tới liền."

Cả nhóm con nít ồ lên mỗi đứa một hướng, tôi kéo tay Niệm Từ nói: "Tớ biết một chỗ này, cho cậu nấp trước."

Bên đầu cuối của vườn hoa, có một hàng cây cối đan xen cao thấp, trong đó có hai cái cây mọc sát ơi là sát, quây thành một cái bầu xanh ngắt ở giữa.

"Cậu coi nè, là tớ phát hiện ra đó, trông giống như một căn phòng sơn xanh lá đúng không?" Tôi hào hứng "khoe của", "Cậu nấp đây nhé, đừng lên tiếng."

"Còn cậu thì sao? Cậu cũng phải tìm chỗ nấp mà?" Niệm Từ kéo tay tôi: "Hai đứa mình vô đây vẫn vừa."

"Cậu có ngốc không? Tụi mình trốn một chỗ, thì bị túm một lúc cả hai luôn thì sao?"

Niệm Từ bị đứa bạn ngốc hỏi có ngốc không, cũng không chấp gì, cười híp mắt nói: "Cậu đừng đi đâu nữa, Quan Siêu không phát hiện tụi mình đâu, cậu đi rồi mình tớ ở đây chẳng có gì vui cả."

"Vậy không thắng được thì sao?" Miệng hỏi vậy, nhưng tôi vẫn nghe lời bạn cũng chui vô ngồi. Giữa bóng lá râm xanh mát, hai cô bé ngồi tựa đầu vào nhau thầm thì.

"Không thắng thì thôi."

Sự dịu dàng của Niệm Từ có sức thuyết phục cực lớn, Hoàng Doanh Tử ngay lập tức tiếp thu theo cách suy nghĩ này. Miệng cũng bắt đầu lách chách nói ra ngoài: "Tớ cũng muốn bà tớ ở cùng với nhà tớ, được vậy thì mẹ tớ sẽ không quản tớ từng tí nữa."

"Bà cậu không tới à?"

"Không tới, bà tớ phải ở nhà cho gà ăn, trong nhà còn có một bầy dê con nữa. Ông tớ mỗi ngày phải cho dê ra đồng gặm cỏ. Trong khu này của mình không có chỗ cho dê gặm cỏ ấy."

"Tớ cũng muốn cho gà ăn, cho dê ra đồng gặm cỏ, tớ còn chưa thấy dê bao giờ." Niệm Từ không giấu được vẻ hâm mộ.

"Mê ê ê ê" Tôi nhại theo tiếng dê kêu.

"Mê ê ê ê" Niệm Từ cũng học theo tôi, "Để tớ nhờ bà thêu cho tụi mình một con gà con với một con dê con nha."

"Hay quá hay quá!" Tôi la lên, Niệm Từ vột bịt miệng tôi lại, song vẫn chậm một bước. Quan Siêu đứng ngay bên ngoài cười to: "Hoàng Doanh Tử, bắt được cậu rồi nhé."

Tôi co giò chạy ra ngoài, Quan Siêu đầu óc đơn giản chỉ biết bám riết theo tôi, chẳng nghĩ tới chỉ cần túm lấy Niệm Từ còn ở trong là thắng rồi. Lại còn giả bộ hư trương thanh thế la lớn: "Bắt được Hoàng Doanh Tử rồi, bắt được Hoàng Doanh Tử rồi."

Tôi ngoái đầu lại làm mặt quỷ. "Đã bắt được đâu! Cậu không bắt được tớ đâu không bắt được đâu! Quan Siêu chân ngắn tủn."

Mấy câu nói đâm chọc của Hoàng Doanh Tử cơ bản đều học từ Tưởng Dực ra, chẳng phong phú mấy, cũng không phân đối tượng - Quan Siêu chân chẳng hề ngắn tủn, cậu nhóc khi ấy sau này lớn lên nhổ giò dài ngoằng, phải cao tới 1m83.

Đương nhiên, nếu bạn đã từng thấy cậu nhóc mặc chiếc áo ba lỗ đầy cáu ghét, cháy nắng đến đen thui như cột nhà nọ, thì sẽ rất khó tưởng tượng được, dù thành tích thấp tệ hại, nhưng cậu Quan Siêu ấy suốt từ tiểu học đến trung học suốt mười hai năm đều làm đội trưởng đội bóng rổ, lại siêu tốt tính, thích kể chuyện cười, chính là một nhân vật lừng lẫy còn có fanclub sớm nhất trong khối chúng tôi.

Thế nhưng, ấn tượng còn trước đó nữa của tôi về Quan Siêu là: cánh hẩu của Tưởng Dực.

Cậu ấy với Tưởng Dực hai người mà họp lại thì chẳng làm ra chuyện gì hay ho.

Đương nhiên có lẽ người khác cũng đánh giá tôi và Tưởng Dực y như vậy, nhưng tôi không giỏi leo cây bắt rắn, cũng không có đi dí đầu thuốc lá vào trái bóng rổ thử xem nó có nổ không, càng không đem cải thảo đang phơi của dì Lý ở khu nhà bên cạnh tráo với đậu đũa muối của bà Lưu, làm bọn họ không tìm được đồ đang để đâu...

Những chuyện này, Tưởng Dực và Quan Siêu cứ phải gọi là hợp cạ, quậy không biết đường về.

Vậy nên kết luận chính là: Quan Siêu vô cùng cực kì đáng ghét!

Nhưng cũng phải nói, trong cái hôm cùng chơi cút bắt ấy, tôi đã biết được một mặt trước nay chưa từng thấy của Quan Siêu.

===========

Lúc đó chiều đã muộn rồi, cũng vừa qua giờ cao điểm tan làm. Các bạn nhỏ dần dần bị người lớn gọi về, mùi khói bếp bốc lên.

Tôi cùng Niệm Từ đi về nhà, bị ba tôi bắt được giữa đường hỏi dồn n lần: "Có nhớ ba không? Nhớ ba cái gì? Nhớ ba bao nhiêu?" Sau khi tôi qua loa trả lời mấy câu dạ có nhớ nhớ nhiều lắm, mới được buông ra chạy lại chỗ đồ ăn vặt bên bàn trà. Lúc ấy, mẹ tôi từ trong phòng bếp ló đầu ra hỏi một câu: "Sao Tưởng Dực không về chung với con?"

"Cậu ấy về nhà cậu ấy mà."

"Mẹ nó đi công tác rồi, cả tháng này bạn con ở với nhà mình."

Tôi xông vào căn phòng ngủ mới của mình, quả nhiên trông thấy mớ đồ bày la liệt của Tưởng đại gia, đành phải bực bội tròng giày vào chạy đi tìm người.

Chỉ là, ra khỏi cửa rồi mới phát hiện tìm người nào có dễ vậy. Lúc ấy trời đã tối mịt, các nhà đều bật đèn chuẩn bị ăn cơm tối, mấy người buổi tối hay dạo bộ ngoài đường vẫn còn chưa ló mặt.

Tìm người đúng là khoai, chẳng trách hồi trưa Tưởng Dực phải đi kiếm cả đống bạn đến...

Giữa vườn hoa vắng tanh, tôi lấy ra một túi bánh lưỡi mèo, vừa ăn vừa chạy quanh một vòng, chẳng thấy người, có chút nản lòng. Tôi loanh quanh qua lại giẫm giẫm thảm cỏ một hồi, chẳng biết làm sao, hét to gọi: "Tưởng Dực."

"Ở đây."

Thế mà lại có tiếng đáp.

Từ nhỏ đến lớn, Tưởng Dực đều sẽ đáp lại lời tôi gọi.

Bóng của cậu con trai ở chỗ đình nghỉ mát xa xa trông cao cao gầy gầy: "Sao cậu lại ra đây?"

Tôi mừng húm: "Cậu ở đây à? Tớ tới tìm cậu về nhà."

"Qua đây."

Trong đình nghỉ mát không chỉ có Tưởng Dực.

Bên bệ cửa sổ cao cao gắn mắt lưới sắt, Lam Diệc Phi ngồi bên mé trái cùng đang cầm chai cồn bôi thuốc lên mặt Quan Siêu, Quan Siêu nghiến răng rên lên một tiếng, nói: "Đau."

Quan Siêu khi nãy chia tay còn bừng bừng hứng chí chạy nhảy, giờ bên miệng đã sưng vù xanh lét. "Sao thế cậu, Quan Siêu cậu đánh nhau à?"

Tôi nắm vai Tưởng Dực trèo lên bệ cửa sổ, đưa cho Diệc Phi một cái bánh lưỡi mèo.

"Không phải." Quan Siêu lại nghiến răng rên rỉ 2 tiếng mới nói: "Ba tớ đánh tớ."

"Nói bậy, ba sao lại đánh con được." Tôi lắc lắc hai chân.

Tưởng Dực cũng nhảy lên bệ cửa sổ, ngồi xuống cạnh tôi, nhìn đi đâu đó không nói.

Ngoài đình nghỉ mát, tán cây loà xoà trong gió, trông như tan vào nhau, rất kỳ quái.

"Ba tớ giỏi vậy đó!" Quan Siêu bật cười haha, "Một cú móc trái đấm tớ ngã dập mặt xuống, một cú sút tàng hình sút tớ văng khỏi cửa! May là sút tớ ra đấy, tớ bỏ chạy luôn, chạy xa tuốt luốt cho ông ấy khỏi tìm!"

Diệc Phi nói: "Quan Siêu cậu cẩn thận chút, đừng có để cồn dây vào miệng!"

"Chắc ông ấy cũng chả tìm tớ đâu... Phải rồi cồn cũng là rượu đúng không, vậy tớ uống rượu rồi cũng có thể say xỉn đập phá đúng không? Hahahahahaha..."

Tưởng Dực nói: "Đừng cười nữa."

Quan Siêu lập tức im bặt.

Thế giới yên tĩnh được hai giây, Quan Siêu lại nhỏ giọng nói một câu: "Ba mẹ tớ sắp ly hôn rồi."

Vầng trăng sáng chừng như ngay lúc ấy bèn vươn khỏi làn mây. Ánh trăng dõi chiếu qua vườn hoa, soi rõ bóng của bốn đứa trẻ.

Quan Siêu nói một chốc lại bật lên tiếng cười: "Năm nay ăn Tết tớ được lãnh hai phần lì xì cơ. Mà cũng không đúng, mẹ tớ muốn về quê ngoại ở miền Nam, có khi Tết cũng chẳng quay lại đây, có khi, một đồng lì xì cũng chẳng có..."

Giọt nước mắt rớt xuống sàn nhà kêu đánh "tách".

"Ly hôn" - hai chữ này quá xa xôi, quá lạnh lẽo, quá đáng sợ. Đứng trước hai chữ này, dù là đứa nhỏ thích ba hoa nhất cũng chỉ có thể ngơ ngẩn đứng trân tại đó.

Tối thu lành lạnh, tôi vô ý thức níu lấy tay Tưởng Dực. Cậu ấy cứ để tuỳ tôi, bàn tay cậu ấy ấm áp, làm người ta thấy được an tâm.

Đuôi mắt Quan Siêu lấp lánh nước, nhưng vẫn toe toét cười bảo: "Về sau tớ lớn lên, kết hôn rồi sẽ không ly hôn."

"Bọn mình cũng kết hôn à?" Tôi ngẩn cả ra, chúng tôi không phải là nhóc con sao?

Chẳng ai đáp lời. Tưởng Dực lắc hai chân qua lại, cũng không nói gì.

Quan Siêu cuối cùng cũng thôi cười: "Giờ tớ đã thấy nhớ mẹ rồi."

"Quan Siêu, đừng khóc." Lam Diệc Phi cuối cùng cũng cất tiếng.

Sau đó bạn ấy lại nói một câu. Vì câu ấy quá vượt ra khỏi tầm hiểu biết của Hoàng Doanh Tử, thế nên về sau tôi vẫn nhớ mãi.

"Đừng khóc." Cô bé xinh đẹp Lam Diệc Phi nói với Quan Siêu: "Về sau, tớ sẽ chăm sóc cậu."

Đến bây giờ, tôi vẫn nhớ rất rõ cảnh ấy, mà Quan Siêu có lẽ cả đời này đều sẽ không quên.

Trong buổi hôn lễ hai mươi năm sau, Quan Siêu thả lỏng nơ cổ, trong lúc đám con trai bận trước sau tắt mặt tối mũi, thì chỉ có mỗi cậu ta như ông lớn ngồi dài trên ghế nói chuyện tán nhảm với bọn con gái chúng tôi.

Tôi bỗng nhiên nhớ lại chuyện này, liền làm ra vẻ bí mật cười bảo: "Diệc Phi hồi xưa thích ai, hình như tớ cũng có một tí chứng cứ."

"Chứng cứ của cậu không nghe cũng được." Phương Minh Vũ chê bôi, "Cậu không biết chính mình chậm lụt đến mức nào à? Lúc đó tớ phải rầu ơi là rầu, không biết Hoàng Doanh Tử đến khi nào mới lớn được?"

"Bây giờ tớ vẫn là thiếu nữ ngây thơ không biết gì nha!"

"Không biết gì thì đúng." Quan Siêu cười.

"Biến!"

Phương Minh Vũ tự nhiên bật cười rộ lên: "Các cậu có biết hồi đầu lần đầu tiên tớ hỏi Hoàng Doanh Tử thích ai, dáng vẻ đần ra của cậu ấy buồn cười tới mức nào không? Hahahahahaha với lại các cậu biết cậu ấy nói với tớ thế nào không?"

Tôi bịt miệng Minh Vũ lại, "Xem tớ diệt khẩu cậu luôn này."

Phương Minh Vũ cười đến thở không thông, miễn cưỡng thoát khỏi màn khống chế của tôi, nói: "Hoàng Doanh Tử bảo, "tớ thích cậu đó!" Cực kì thành khẩn luôn nhé! Hahahahahaha thế nên các cậu biết rồi đấy, người khác thích ai tớ không biết, tớ mới chính là mối tình đầu của Hoàng Doanh Tử nha hahahahaha!"

Cả sảnh khách sạn bùng vỡ tiếng cười.

Thế nên, Phương Minh Vũ là kiểu bạn nào, bạn đã biết rồi đấy. Cái cô bạn miệng lưỡi lanh lẹ, EQ siêu cao, nhạy cảm, lớn sớm thế này, sao tôi lại có thể thành bạn với bạn ấy thế nhỉ? Sao bao nhiêu năm nay có thể chịu đựng bạn ấy thế nhỉ?

"Nhưng mà Hoàng Doanh Tử cậu hồi xưa thích ai thế?" Quan Siêu đột nhiên hỏi.

"Quan Siêu cậu hay nhỉ. Giờ còn quan tâm Hoàng Doanh Tử thích ai có trễ quá không?" Diệp Khả Tâm bắt bẻ. "Đã lúc nào rồi? Giờ cả đám đều ở ngay sảnh hôn lễ, cậu mới nghĩ ra hỏi câu này là tính làm gì?"

Mọi người lại cười ầm lên.

"Thế thật ra hồi đó cậu thích ai?" Quan Siêu vẫn nằng nặc.

"Tớ thích cậu ấy đó." Tôi túm lấy cổ Phương Minh Vũ, "Tớ yêu cậu ấy chết luôn!"

"Hahahahaha cậu ấy thích tớ thật mà." Minh Vũ hít hít hơi cười. "Nhưng mà, nói ra thì sao tớ lại thấy câu hỏi này Quan Siêu cậu trước đây có hỏi rồi? Dù sao hồi đó cậu ấy thích ai, tớ biết rõ nhất."

Cậu ấy thì đương nhiên biết rõ, người đầu tiên hỏi tôi câu này chẳng phải chính là Phương Minh Vũ hay sao.

========

Muà hạ năm 1997 mát mẻ lạ thường. Vừa qua tháng năm, trên trời hầu như đã chẳng thấy một chòm mây nào ló dạng.

Cuối tháng sáu, các hoạt động biểu diễn đủ chủ đề cho buổi kết năm học còn nóng hơn cả thi cuối kỳ. Mỗi buổi chiều tôi đều bị phái tới trạm radio viết thuyết minh cho hoạt động, chạng vạng tối mới được thả, thế mà vẫn là trong nhóm tan giờ sớm nhất giữa cả đám học sinh - các bạn còn lại sau khi tan học có thêm việc là đi tập múa kết tình hữu nghị.

Thời học sinh, hoạt động múa tập thể kết tình hữu nghị có thể là một lố kỉ niệm ngọt ngào, lại cũng có thể là cơn ác mộng đáng ghét, chủ yếu ở chỗ bạn có ưa nhìn không, tay chân có ăn nhịp được với nhau không.

Tôi thì là vì tay chân quơ quào tay đằng tay chân đằng chân, chứ chắc chắn không phải không ưa nhìn! Là kiểu tập động tác thể dục tập thể thôi cũng cứ bị trễ hơn mọi người nửa nhịp. Lam Diệc Phi thì khác hẳn, lớp học múa trên tầng ba của nhà thể dục là giang sơn của bạn ấy. Tại sàn múa, bạn ấy chính là công chúa, làm ai cũng phải cúi đầu xưng thần.

Diệc Phi nói: "San San cậu phải thẳng lưng lên, cánh tay duỗi ra. Quan Siêu cậu đừng làm lung tung, Quách Tĩnh cậu sắp cứng thành cương thi rồi..."

Quách Tĩnh mặt đen sì, tôi đứng một bên xem chuyện vui haha cười to, kết quả là cô Kim cũng đứng bên xem chuyện vui or thật ra là đứng chỉ đạo mới nói: "Hoàng Doanh Tử, em còn đứng đó hóng chuyện? Không có tiết buổi chiều sao không mau về nhà làm bài tập đi?"

"Ha ha ha ha ha vâng ạ!" Tôi nhấc chân định đi, ai ngờ Tưởng Dực nói: "Cậu không đem chìa khoá, để tớ đi với cậu."

"Tưởng Dực đứng lại đó!" Cô Kim ra lệnh: "Bạn ấy không có tay à? Còn cần em đi theo mở cửa? Mỗi ngày đều kiếm cớ bỏ chạy, em đưa hẳn chìa khoá cho Hoàng Doanh Tử không phải là xong việc rồi sao?"

Tưởng Dực đưa mắt cho tôi ra hiệu.

Tôi cười hihi: "Nói đúng mà, tớ có tay chân hẳn hoi."

Mắt của Tưởng Dực sắc lẻm.

Tôi giả vờ ngó lơ, nói: "Không cản trở các cậu tập nữa, tớ đi đây!"

Ai ngờ cô Kim lại thêm một câu: "Ngày mai có kiểm tra ngoại ngữ, tối nay cô đã bảo Trang Viễn qua nhà em giúp em lấy lại kiến thức mấy tiết học gần đây nghỉ đấy nhé."

"A?"

"A cái gì mà a? Trang Viễn em đem hết bài mấy ngày nay giảng lại cho Hoàng Doanh Tử, nhớ trông cho bạn ấy làm xong bài tập."

Trang Viễn đang làm mẫu động tác ở hàng trước, bèn đáp một tiếng: "Vâng."

Cậu bạn trai mặc sơ mi trắng tinh, đôi mắt đen sáng ngời.

Tôi nhìn cậu ấy xong lại cúi đầu đá đá mũi chân, xoay người chạy đi. Bao nhiêu vui vẻ tự nhiên bốc hơi đi hết.

Nếu lúc đó mà đã có trang mạng zhihu, học sinh tiểu học Hoàng Doanh Tử ắt đã có thể lên viết hẳn một bộ sử đầy máu (?) lẫn nước mắt lấy tên "Có hàng xóm là học sinh đầu khối là một trải nghiệm như thế nào?".

"Con nhà hàng xóm" rốt cuộc đáng sợ ra sao cũng không cần tôi phải kể lể nữa.

Thế nhưng, còn đáng sợ hơn, đó là nếu cậu ấy không chỉ đứng đầu khối, mà còn mặt mày thanh tú, lại thêm việc chính bạn là týp thả trôi sao cũng được, nhưng lại có một cô giáo chủ nhiệm cực kì "lo lắng thương yêu" bạn và một người mẹ yêu cầu cao ngất - vậy thì chúc mừng bạn rồi!

Hồi còn bé tôi cứ cảm thấy mình may mắn trúng giải đậm, mới có một hàng xóm ưu tú tới mức đó như Trang Viễn.

Tuy là hàng xóm, nhưng học hành không bằng Trang Viễn.

Tuy là hàng xóm, nhưng không ngoan ngoãn hiểu chuyện như Trang Viễn.

Tuy là hàng xóm, nhưng không sạch sẽ gọn gàng như Trang Viễn.

Tuy là hàng xóm, nhưng, thậm chí, mặt mũi cũng không bằng Trang Viễn...

Hoàng Doanh Tử dẫu nghịch phá dầy mặt, trước mặt một bạn nhỏ ưu tú hoàn mỹ như Trang Viễn, chỉ hận mình không thể thu nhỏ thành nấm lùn. Như mà nấm lùn có thể không cần học bù tiếng Anh thì tốt quá rồi...

Nhưng mà làm sao thoát được?

Đúng boong, vừa giờ cơm tối xong, tôi đang bận lo ra, tay lơ đễnh ấn chuyển đài TV, xem thử tin thời sự trên kênh nào phát đi sớm hơn các kênh khác, thì nghe tiếng chuông cửa reo.

Tôi lật người nhảy nhỏm dậy, chạy hộc tốc vào phòng ngủ.

"Con chạy làm gì đấy?" Mẹ tôi từ ghế sofa ngước đầu lên.

Chuông cửa lại tiếp tục vang.

Ba tôi đang đứng rửa chén tít trong bếp ló đầu ra hỏi: "Doanh Tử sao không mở cửa?"

Tôi ở trong phòng ngủ bịt tai: "Con không nghe không nghe không nghe không nghe..."

Chỉ là bịt tai trộm chuông.

Dầu cách cả phòng khách nhưng tôi vẫn nghe tiếng mở cửa, sau đó, cửa phòng tôi cũng mở ra.

Mẹ tôi tay cầm quyển tạp chí thời trang, dắt cậu bạn vào phòng: "Doanh Tử, Trang Viễn đến dạy bù cho con này. Nào, Trang Viễn, cháu ngồi đi, dì đi rửa trái cây gọt cho hai đứa."

"Không có gì đâu ạ, cháu vừa ăn cơm xong, dì khỏi phải tốn công." Trang Viễn nói.

Mẹ tôi xoa xoa đầu Trang Viễn, quý không muốn rời tay: "Đủ loại quả đấy, hôm nay dì vừa mua đào với dưa hấu nữa."

Tôi ngồi cuộn thu lu trên ghế, rầm rì nói: "Con muốn ăn quýt."

"Cứ cái gì không có là đòi, bây giờ có là mùa quýt đâu? Để mẹ rửa nho cho con." Mẹ tôi thu tay lại, nói với Trang Viễn: "Không làm phiền hai đứa nữa, tụi con học đi."

"Dạ." Trang Viễn thấy cửa phòng đóng rồi, bèn ngồi xuống, lấy vở từ cặp ra: "Cậu quên mang bài về rồi đúng không?"

Tôi nghe lệnh tuân theo, vội vội túm lấy cặp lục lọi mất một lúc cũng không thấy, rưng rưng ngước đầu lên nói: "Đúng là quên rồi... Vậy... Có phải giờ mình thôi khỏi bù nữa không?"

Trang Viễn lấy từ trong cặp ra hai quyển vở bài tập: "Tớ về lớp lấy mang về cho cậu này."

...

Cậu đã mang đến tận đây còn hỏi tớ có để quên không làm gì?!

Tôi tốn sức chín trâu hai hổ mới không gào lên, ngồi nép vào bên giá sách ủ rũ mở sách Anh văn ra. Trang Viễn nói: "Hai tiết này có tổng cộng 12 từ mới. Giờ tớ với cậu đọc qua một lần nhé, Bus."

"Bát sờ."

"Car."

"Ca."

"Toy."

"Thoi."

"... Toy!" Trang Viễn đọc lại một lần.

"Thoi."

"Cậu chú ý nhấn âm đầu, Toy."

"Thôi."

Trang Viễn vuốt trán: "... Thôi tạm thời vậy. Giờ mình đọc từ ghép, cậu phải để ý trọng âm, xe hơi đồ chơi, ToyCar."

"Tho... iiii... ca"

"... Đọc thử cả câu xem sao, "Xe hơi đồ chơi của tớ đâu rồi", Whereismytoycar?"

"Quê í mài thôi ca?"

Cửa đánh cạch mở ra, mẹ tôi đứng ngoài cửa, trên tay bưng một đĩa thuỷ tinh đầy trái cây.

"Tụi con tiếp tục học đi, tiếp tục học nhé." Đĩa trái cây nhẹ nhàng hạ cánh trên bàn, mẹ tôi cười tươi đi ra, khoé môi cứng ngắc.

Trang Viễn lại vuốt trán: "Cậu có nhớ được các âm phát âm không?"

"Cái này không khó, tớ xem năm phút là nhớ."

"Vậy cậu coi cái đó trước, xong một chốc thì tụi mình sửa lại cách đọc phát âm cho cậu." Trang Viễn mở vở toán ra, nghiêm túc làm bài.

Tôi nghe lời gật đầu, cắn bút vừa ghi nhớ vừa đọc: "Trê en."

"Train!"

Đánh dấu âm còn sai toè ra, khiến Trang Viễn phải cúi đầu từng chút từng chút sửa lại.

Ánh đèn trước bàn dìu dịu, tôi nhìn lén cậu con trai ngồi cạnh, tóc mái của cậu ấy lại đợt này lại mọc dài, che khuất hàng mày đen, khiến người ta chẳng thấy rõ đôi mắt đằng sau. Da trắng đến trong suốt. Cậu bạn ấy đẹp đến như hút mắt người ta vào.

"Sao thế?" Trang Viễn ngửng đầu.

Răng tôi cắn phập xuống, cục gôm ở đuôi viết chì bị cắn đến đứt lìa.

"Mau mau nhả ra!" Trang Viễn phát hoảng, luống cuống một tay vỗ lưng giúp tôi, một tay giữ cằm, lôi cục gôm từ trong miệng tôi ra.

"Khạc khạc..."

"Đi súc miệng đi." Tưởng Dực không biết từ lúc nào đã đứng khoanh tay ngoài cửa. Bộ đồ bóng rổ trên người cậu ấy ướt đầm.

========

"Khạc khạc khạc khạc khạc!" Tôi chạy vào phòng vệ sinh súc miệng xong lại vốc nước rửa mặt. Trong gương, mái tóc ngố dính nước ướt mem. Tôi lấy tay ôm mặt, xấu hổ muốn chui xuống! Tại sao tôi toàn làm ra chuyện đần như vậy trước mặt một Trang Viễn hoàn mỹ như kia chứ?!

"Hoàng Doanh Tử, cậu có sao không?" Trang Viễn đứng ngoài gõ cửa.

"Không có gì..." Tôi đẩy cửa đi ra, ba mẹ đang từ chỗ sofa phòng khách nghểnh cổ ló đầu nhìn, đụng trúng ánh mắt tôi, bèn lập tức làm mặt tỉnh quay ra xem TV.

Trang Viễn hỏi: "Cậu học thuộc từ đơn chưa?"

"Thuộc, thuộc rồi ấy..."

"Vậy giờ mình nghe viết nhé."

"... Ừ."

Tưởng Dực cởi trần đi ngang qua bọn tôi, vào phòng tắm.

"Tối nay cậu lại không về nhà à?" Tôi ngó theo hỏi cậu ấy.

Cánh cửa phòng tắm đóng lại, chẳng nghe tiếng ừ hử gì.

"Xí, lại quạu rồi, không biết ai chọc cậu ấy." Tôi đi rề rề theo Trang Viễn về phòng, trong miệng lầm rầm dỗi.

Trang Viễn ngồi xuống xong, nói ngắn gọn: "Nghe viết."

"... Ừ." Tôi vừa định mở miệng, thấy đầu cây viết chì giở đã trụi lủi, lại ngậm lại.

Trang Viễn nói: "Xe buýt."

"Bát sừ, B-U-S."

"Xe hơi."

"Ca, C-A-R."

"Cái bàn."

"Tây bồ, T-A-B... này là từ trong tiết trên lớp mà, sao cậu lại hỏi?" Tôi phản đối!

Trang Viễn nói: "Cái bàn."

Tôi:...

"Table, T-A-B-L-E." Tưởng Dực đứng ngay cửa lau đầu, "Cậu ấy học thuộc rồi, tối qua có kiểm tra rồi."

"Cậu tắm nhanh thế tắm có sạch không đấy? Ai da cậu vẩy hết nước lên người tớ rồi này." Tôi nhăn mũi hươ tay kháng nghị.

Tưởng Dực chẳng lý đến tôi, mở ngăn tủ quần áo của tôi ra lục tìm áo ba lỗ của cậu ấy rồi tròng vào.

Trang Viễn đóng sách lại: "Sáng mai tới trường tớ dò lại bài tập cho cậu."

Tôi giống như nghe được tiếng chuông tan trường, từ ỉu xìu nhảy phắt lên, đầu gật như giã tỏi: "Ừ ừ ừ! Vậy tớ đưa cậu về nhà."

"Khỏi cần."

"Mẹ! Trang Viễn về rồi này!" Tôi đi theo ra tới ngoài, nhìn mẹ tôi đưa Trang Viễn về đến nhà cậu ấy mới tung tăng nhảy chân sáo trở về. Trong phòng ngủ, Tưởng Dực như trước giờ vẫn quen, lôi từ ban công tấm nệm Simmons vào quăng xuống chỗ chân giường tôi, lại từ trên giường tôi cắp lấy chiếu và gối đầu, sau đó nằm vật ra, nhắm mắt nói: "Đánh răng súc miệng, tắt đèn."

Tôi lấy chân đạp tấm nệm: "Dậy đã dậy đã."

Tưởng Dực chẳng nhích tới cái mí mắt.

"Mới mấy giờ mà cậu đã ngủ rồi?"

Tưởng Dực vẫn đóng sụp mắt: "Đánh răng đi."

"Đừng ngủ mà! Nói chuyện với tớ nào." Tôi đạp lên nệm, bước vượt qua Tưởng Dực nhảy lên giường.

Tưởng Dực xoay người, cũng chẳng ậm ừ.

Tôi ném gối ôm xuống: "Nè đừng ngủ nữa mà!"

Tưởng Dực: "Tớ tắt đèn đây, tí nữa cậu có muốn đi đánh răng rửa mặt cũng đừng hòng tớ mở đèn cho."

Chân tôi đã lên tới giường rồi lại thả xuống lại. Vừa ức vừa không có cách nào phản kháng, định đạp tay cái tên này một phát lại suýt nữa bị cậu ấy túm gót chân té nhào.

Mẹ tôi theo dõi từ tận phòng khách: "Không được đánh nhau."

Giằng co mấy lượt, Hoàng Doanh Tử tài không bằng người chỉ đành bực bội xông vào nhà tắm đánh răng rửa mặt một lượt. Đến khi về lại phòng, thì Tưởng đại gia đã ngủ mất đất rồi.

Hàng lông mi thật dài khẽ khàng lay động theo nhịp thở, đã không còn vẻ đáng ghét lúc tỉnh.

Tôi "Hứ" một tiếng, từ tủ quần áo lôi ra một cái gối đầu, cũng không tắt đèn, nhảy qua mình cậu con trai đang nằm xải lai, để mặc cửa mở. Lên giường rồi, tôi la to: "Mẹ ơi, con ngủ đây, mẹ tắt đèn giúp con."

Hoàng Doanh Tử tuy không sợ trời không sợ đất thực ra lại rất sợ tối. Lúc nhỏ nếu không có Tưởng Dực ngủ cùng dưới chân giường, thì tôi sẽ nhất quyết không chịu tắt đèn. Cái tật này hai mươi mấy năm sau cũng không đổi được.

Như bây giờ ở Bắc Kinh, đồng hồ sinh học của tôi chính là mỗi ngày trời vừa tờ mờ sáng sẽ thức dậy một lần, tắt hết đèn đóm hoặc tivi đi xong, thì lại leo lên giường ngủ ráng thêm một giấc nữa.

Kẻ đầu sỏ gây nên cái sự lãng phí điện này chính là Tưởng đại gia.

Ô, đúng rồi, lỡ lạc đề mất!

Tôi đang muốn kể là chuyện Phương Minh Vũ hỏi tôi thích ai đúng không.

Cái ngày mở ra một cánh cửa mới trong cuộc đời tôi này là ngày 30/6/1997, vào buổi chiều.

Bởi đâu mà tôi nhớ được chính xác như thế ấy à? Bởi vì ngày hôm sau chính là buổi biểu diễn văn nghệ báo cáo hết năm.

Chiều hôm trước đó, cả trường đứng tập dợt ở sân. Lớp chúng tôi có tiết mục múa tập thể, thế nên đến sớm trước một tiết để dợt bài.

Lúc tôi từ trạm radio lỉnh ra hóng trò vui, thì mọi người đã dợt xong hai lần. Có mấy bạn gái động tác ổn thoả được ra nghỉ trước, đang tám chuyện ríu rít. Minh Vũ hiếm khi có lúc chẳng châu đầu vào tham dự, lại một mình ngồi ngẩn trên đài nhìn ra sân tập.

Tôi nhảy tới bên cạnh vỗ vai cậu ấy, cười hihi nói: "Nhìn gì thế cậu?"

Minh Vũ xích qua một bên, để chỗ cho tôi ngồi xuống, không đáp mà lại hỏi: "Hoàng Doanh Tử sao cậu ngày nào cũng vui vẻ thế?"

"Có gì để buồn hả?" Tôi hí ha hí hửng lôi kẹo cao su từ trong túi ra chia cho Minh Vũ.

Phương Minh Vũ nhận kẹo nhưng lại không bỏ vào miệng, chỉ lăn lăn trên tay.

"Sao thế cậu?" Tôi nhìn theo ánh mắt của Minh Vũ, bèn đụng trúng ngay Lam Diệc Phi và Trang Viễn đang múa làm mẫu ở hàng đầu. Tuy chỉ mới hơn mười tuổi một chút, nhưng bạn trai dáng cao thẳng anh tuấn, bạn gái nét rực rỡ tươi tắn, đúng là một đôi người ngọc.

"Đẹp ghê ấy." Tôi thổi bong bóng.

"Hoàng Doanh Tử, trong lớp mình cậu thích ai thế?" Phương Minh Vũ đã hỏi tôi câu ấy một cách đột ngột như vậy.

Bong bóng bể cái bụp, "Cái gì cơ?" Tôi ngậm miệng, nhai nhai kẹo cao su, quay lại ngó cô bạn Minh Vũ trông đã ra dáng thiếu nữ. Mặt bạn trắng trẻo, hai mắt một mí dài, đôi má đỏ hây như quả táo, tóc ngắn ngang tai, trông đáng yêu xinh xắn vô cùng.

"Trong lớp mình cậu thích ai?"

"Tớ, tớ, tớ thích cậu."

Đúng vậy, không sai, Hoàng Doanh Tử ban đầu đúng là đã đáp như thế!

Nói xong, cả tôi và Minh Vũ đều ngẩn ra.

Không phải vì đứa nhỏ ngốc là tôi đánh quyền lung tung đâu, đây là bài quyền tủ của tôi đó nha! Chính là tuyệt chiêu lấy lòng người lớn mà Hoàng Doanh Tử từ nhỏ đã ngộ ra và áp dụng nhuần nhuyễn vào thực tiễn...

Ba: Doanh Tử, ba và mẹ con thích ai hơn nào?

Hoàng Doanh Tử: Ba! Doanh Tử thích ba nhất!

Mẹ: Doanh Tử, ba và mẹ con thích ai hơn nào?

Hoàng Doanh Tử: Mẹ! Doanh Tử thích mẹ nhất!

...

Mở rộng ra tới ông bà chú hai thím hai dì lớn dượng lớn cậu mợ chị họ anh họ chú dì Phùng... tôi chưa trả lời trật bao giờ. Chỉ khác lần này người hỏi lại là: Phương Minh Vũ.

Học sinh nhỏ dưới mái trường xã hội chủ nghĩa Hoàng Doanh Tử tuy cũng mang máng thấy có gì đó không đúng, nhưng vẫn ngoan ngoãn đưa ra đáp án tủ.

Hoàng Doanh Tử, trong lớp mình cậu thích ai?

Tớ thích cậu!

Phương Minh Vũ sau này đi khắp nơi khoe khoang bản thân cực kì có sức hấp dẫn, lần đầu tiên được tỏ tình còn là từ cô bạn thân cùng giới, lờ phắt đi chuyện đấy chỉ là lời nói vuốt đuôi của tôi. Các bạn nói xem có mặt dày không.

Tuy sau này rất không biết xấu hổ, nhưng lúc ấy Phương Minh Vũ vẫn còn là một bạn gái nhỏ ngây thơ điềm đạm. Bạn bị câu trả lời này làm cho sửng sốt, lập tức hết sức thể diện đáp lại: "Cảm ơn nhé, tớ cũng thích cậu."

"... Không cần cảm ơn."

"Nhưng mà câu tớ muốn hỏi là, các bạn trai trong lớp mình, cậu thích ai?"

A? Bạn trai? Bạn trai nào cơ?

Cậu ấy có đang đứng ở đây đâu, làm sao tôi biết nên nói thích ai nhất?

"Cậu không biết mình thích ai à?"

Câu này rõ ràng là muốn khiêu khích tôi mà.

Nói ai không biết chứ? Không phải chỉ là thích ai thôi sao, có gì mà không biết được hả! Phương Minh Vũ cái kiểu ấy còn khiến người ta bực mình hơn cả lúc Trang Viễn lặp lại hai lần từ "cái bàn" khi nghe viết nữa.

Trang Viễn? Tôi ngước đầu nhìn thấy cậu bạn trai dưới ánh nắng mặt trời, nắng lung linh soi toả, đẹp còn hơn cả ánh đèn chăng trên sân khấu.

"Thế thì Hoàng Doanh Tử cậu thích ai?"

"Trang Viễn."

Tôi buột miệng thốt ra.

Có một bí mật, chẳng có gì phải giấu diếm, cũng không cần thắc mắc suy nghĩ, bởi vì từ lúc rất nhỏ tôi đã đưa ra được đáp án chắc như đinh đóng cột: Tôi thích Trang Viễn.

==========

Tôi đã giải quyết gọn đẹp vấn đề chung thân đại sự gây bao trằn trọc suy nghĩ "Bạn thích ai?" như vậy đấy.

Chỉ là sau khi tôi đáp thế xong, nét mặt của Phương Minh Vũ cũng làm tôi cả đời khó quên được.

Chính là ngạc nhiên đến ngớ người, chốc lát lại như nghĩ ra chuyện gì, sau đó có chút hết cách lại có chút thất vọng, quan trọng nhất là dáng vẻ bất lực khi phát hiện bản thân đang lấy chuyện tình cảm gảy tai trâu.

Trâu ơi trâu à... Haha.

Không sai, mẫu người hí ha hí hửng như Hoàng Doanh Tử lúc ấy còn lâu mới phân tích ra nổi lắm cảm xúc như vậy. Cả mớ tính từ mô tả vừa kiêu kì vừa chọc ngoáy nọ đương nhiên là do Phương Minh Vũ về sau "kiên nhẫn chỉ vẽ" từng cái một cho tôi. Chỉ vẽ xong Phương Minh Vũ còn trề môi thở dài: "Tớ ngốc chết đi được, lúc đó trong bụng tớ nghĩ ấy, sao mình lại đi thổ lộ với một cô bạn chậm lụt thế này, ngốc chết đi mất, thật luôn."

Cô Phương thích chê bai người khác bấy giờ vẫn còn lẩn quẩn trong mớ trầm tư.

Tới lúc đó tôi mới kịp phản ứng, hỏi ngược lại: "Vậy Minh Vũ cậu thích ai?"

Phương Minh Vũ ngả bài luôn: "Trang Viễn."

...

Tôi lại thổi bể mất một cái bong bóng, ngượng ngùng cuốn lại vào miệng, gật gật đầu: "A vậy cả hai đứa mình đều cùng thích Trang Viễn ha." Đúng, chính là thản nhiên như vậy, chính là rộng lượng như vậy, chính là đơn giản nhẹ nhàng như thế.

Hoàng Doanh Tử đúng là Hoàng Doanh Tử.

Nhưng mà thật sự cũng đâu phải chuyện gì lớn lắm, chúng tôi cũng cùng thích thầy dạy nhạc, cùng thích đọc Slam Dunk, cùng thích ăn xiên thịt dê nướng. Cùng thích một người ấy à, cũng chẳng có gì quá nghiêm trọng.

Chỉ là với tôi thì vậy, còn với Minh Vũ, thế mà cậu ấy cũng không trở mặt nghỉ chơi tôi. Cái con người vừa nhạy cảm vừa hẹp hòi nọ đối với việc tôi thích Trang Viễn lại có thái độ hết sức thoải mái. Cái này đương nhiên không phải vì cậu ấy quý bạn bè, càng đừng nói tới chuyện vô tư rộng lượng, cậu ấy chỉ đơn giản là hoàn toàn không nhìn tôi vào mắt. Thì cũng giống như tớ thích Tô Hữu Bằng, Triệu Vy cũng sẽ không cảm thấy chút uy hiếp nào ấy - nguyên văn lời của cô giáo Phương Minh Vũ - bởi vì "hoàn toàn không cùng một Level".

Đối với hành vi mặt dày tự đem mình so với Triệu Vy này, tôi chỉ có thể dùng lời nói thể hiện sự cực lực phản đối. Sau đó, hai chúng tôi lại ngồi ghé đầu vào nhau mộng mơ.

Cũng vào khoảng ấy, năm sau, "Hoàn Châu Cách Cách" lên sóng. Phải nói bộ phim truyền hình ảnh hưởng cả "nửa đời trước của bọn tôi" này có công vô cùng lớn, mãi đến khi xem cảnh Ngũ a ca ở trên đồng cỏ nhảy khỏi ngựa cường hôn Tiểu Yến Tử, tôi rốt cuộc mới thật sự vỡ ra được, thì ra "anh thích em / em thích anh" là một chuyện kích thích như thế.

Nhưng mà đây cũng là chuyện về sau rồi.

Lần đầu tiên cùng thổ lộ tâm tình xong có chút buồn thương, Phương Minh Vũ nhìn Trang Viễn và Lam Diệc Phi đang nắm tay, nói: "Tớ thích Trang Viễn, nhưng mà tớ cảm thấy, cậu ấy sẽ không thích tớ."

Bọn chúng mình đã bao nhiêu lần thích một người như thế nhỉ?

Mình thích cậu, nhưng mình cảm thấy cậu sẽ chẳng thích mình.

Phương Minh Vũ thích Trang Viễn như thế. Tôi cũng vậy, tuy không đến nỗi đau lòng lắm lắm, nhưng cũng hiểu rõ những buồn bã bên trong. Không chỉ vì cậu có thể không thích mình, tình cảm mình sẽ không được đáp lại; phần hơn là vì ở trước một người tốt đến thế như cậu, mình lại chẳng đủ tốt.

Thế nhưng một người tốt đến thế như Trang Viễn, thì có ai đủ tốt đến mức làm cậu ấy thích được nhỉ. "Vậy Trang Viễn thích ai thế?" Tôi hỏi.

Minh Vũ cũng không biết, hai cô nhóc ngồi trên khán đài của sân tập chìm vào im lặng.

Lúc ấy, Quan Siêu khoát tay gọi vọng lên từ dưới: "Phương Minh Vũ xuống đi, cô nói giờ mình xếp lại đội hình."

Quan Siêu hoàn toàn chưa bao giờ hỏi tôi thích ai, chỉ là cậu ấy vừa khéo lại có mặt đúng ngay lúc Phương Minh Vũ hỏi tôi câu hỏi này. Ký ức luôn có chút sai sót như vậy.

Cũng phải nói, đó là một buổi chiều rất thú vị, có một câu thơ có thể miêu tả, ấy là "Liễu ám hoa minh hựu nhất thôn", tưởng hết lối lại thấy được cơ hội.

Tôi theo cùng Phương Minh Vũ chạy đến chỗ tập. Cô Tô dạy nhạc có mái tóc dày tết thành hai bím tóc chạm lưng đang vỗ tay nói: "Mọi người tập động tác cũng tương đối ổn rồi, chỉ là vừa nãy đội hình có thay đổi một chút, giờ cô gọi ai thì các bạn ấy tiến lên trước để nhảy đầu nhé, Lam Diệc Phi, Lý San San, Chung Niệm Từ, Phương Minh Vũ, Trang Viễn, Tưởng Dực, Quan Siêu, Quách Tĩnh."

Cô Tô ngước mắt nhìn: "Tưởng Dịch em trề môi cái gì? Em dáng cao, đứng ngay đầu cho cô, Lam Diệc Phi hai đứa em cùng một đội."

Diệc Phi đoan trang "Dạ" đáp lời cô rồi đi lên trước, Tưởng Dực thì bị Quan Siêu hihi haha đẩy lên, chường ra vẻ mặt dân nam bị chèn ép không đành cam chịu cúi đầu.

"Quan Siêu em với San San một đội, hai đứa bọn em ăn rơ nhau nhất, nhảy cũng đẹp. Niệm Từ em canh cho Quách Tĩnh, uổng cho bạn em được cái chiều cao, động tác cứng nhắc cứ như tập cử tạ ra ấy. Minh Vũ tuy nhỏ con, nhưng động tác rất ổn, Trang Viễn em cùng đội với bạn, hai đứa làm mẫu cho cả đám sau nhìn theo."

Tôi lập tức ngoái mặt nhìn Minh Vũ. Dưới ánh mặt trời, mặt cậu ấy lại đỏ bừng như trái táo giống y hồi nhỏ. Tôi đứng ở đằng xa vừa vẫy tay vừa toét miệng về phía cậu ấy, nhưng đôi mắt của Minh Vũ đã dính hẳn lên người Trang Viễn rồi, hoàn toàn chẳng ngó tôi một cái...

Lại là Trang Viễn quay đầu nhìn về phía tôi.

Tôi đứng hình ngay tại chỗ, vẫy tay tiếp cũng không ổn, mà thả tay cũng không xong. Đúng vào lúc đó, Tưởng Dực đứng ở bên kia tự dưng hỏi tôi một câu: "Trạm radio của các cậu chưa dợt bản thảo hay sao đấy?"

"A?" Tôi ngơ ra, đưa mắt nhìn thấy cậu ấy đang nắm tay Lam Diệc Phi. Trên tay cô bạn xinh đẹp, chiếc đồng hồ Hello Kitty ánh lên sắc hồng phấn chói đến làm người ta không mở nổi mắt.

"Ai cần cậu quan tâm!" Tôi giậm chân, quay người chạy mất.

Tôi cứ vậy cắm đầu băng qua sân tập, đến khi vào tới trạm radio hù làm cho học trưởng khoá trước giật cả mình: "Doanh Tử sao lại đùng đùng giận thế?" "Ai đùng đùng giận chứ?!"

Ai giận kia chứ, Hoàng Doanh Tử chẳng giận gì hết, tôi có bao nhiêu là chuyện vui cơ. Tôi ngồi phịch xuống ghế.

Học trường cười hì hì đưa tôi một tờ thuyết minh: "Thầy Lý nói ở cuối bài thêm một đoạn khích lệ mọi người hăng hái tham gia các hoạt động tập thể, em xem thêm vào thế nào."

Tôi cầm lấy bài, cố tĩnh người lại, không nói.

"Doanh Tử?" Học trưởng rụt rụt rè rè hỏi. "Sao cơ?"

"Không, không có gì, nhỏ từ từ viết đi..."

Tôi lấy viết ra, cắn đầu viết, khoanh chỗ này thêm chỗ nọ, hết nửa buổi tôi thở dài;

"Học trưởng, lớp các anh cũng múa tập thể à?" "Có chứ."

"Anh cũng không tham gia hả?"

"Cảm tạ trời đất khỏi phải tham gia! Anh mà tham gia là phải cùng một đội với con khủng long của lớp! Nhỏ ấy đạp một phát chỉ sợ anh đi đời nhà ma luôn! To như quả khí cầu ấy." "Anh ác miệng ghê ấy." Tôi lạnh lẽo nhìn học trưởng.

Anh ấy cười bảo: "Sao vậy? Doanh Tử của chúng ta cũng muốn múa à?"

"Không muốn." Tôi nghĩ xong lại nói: "Không muốn múa, nhưng hôm nay thấy mọi người tụ tập cùng nhau, mới..." "Là có người em muốn múa cùng đúng không?"

"Làm gì có!" Tôi đứng dậy dứ nắm đấm về phía anh ấy.

"Được được được, không có thì không có!" Học trưởng vừa cười vừa né: "Vậy nếu em tham dự, em muốn cùng đội với ai?" Tôi sững lại. Tôi á? Không biết nữa... không biết ha.

Câu hỏi này, rõ ràng còn khoai hơn cả câu "Cậu thích ai?" khi nãy Phương Minh Vũ vừa hỏi...

========

Tôi và học trưởng dò nội dung xong, tới lúc "tịch dương Tây há", mặt trời lặn xuống núi, mới một mình khoác ba lô đi về.

Mọi ngày vào khoảng này, tôi đang làm bài tập ở nhà Niệm Từ. Nhưng hôm nay chưa thấy ai về, tôi cũng không muốn ở trường xem các bạn ấy tập múa, tự nhiên phát sinh cảm giác hơi lẻ loi.

Ai ngờ tôi không chỉ có một mình.

"Hoàng Doanh Tử." Trên lầu có người đứng khuất trong góc tối.

Tôi ngước đầu, Trang Viễn đang đứng trước cửa. Áo sơ mi trắng tinh và đôi mắt vẫn đen láy.

"Sao cậu về rồi? Các cậu không tập múa nữa à?" Tôi hiếu kỳ chạy lên lầu.

"Chưa đâu, tớ về lấy chìa khoá, tí nữa lại lên trường lại."

"Sao phải lấy chìa khoá?" Tôi khó hiểu.

"Mẹ tớ phải đi vắng một thời gian, buổi sáng tớ không đem chìa khoá theo, mẹ gửi lại cho tớ."

"Dì đi đâu ấy?"

"Bắc Kinh." Trang Viễn chầm chậm đáp.

"Đi chỗ ba cậu hả?"

"Ừ."

Ba của Trang Viễn tôi chỉ mới gặp hai lần. Là người vào thời ấy đã có xe mui đen đón rước, làm các bạn nhỏ đều thấy rất là bí ẩn. Nhưng hầu như không bao giờ nghe Trang Viễn chủ động nhắc đến.

"Cậu không đi chung à?" Tôi hỏi.

"Không."

"Ồ đúng rồi, cậu còn phải tập múa, với thi cuối kỳ nữa, đâu có đi được ha." Tôi cũng không vào nhà, ngồi xuống chỗ cầu thang mở cặp ra. "Để tớ ngồi đợi dì cùng cậu nhé. Cậu từng đi Bắc Kinh chưa ta?"

"Đi rồi." Trang Viễn cũng ngồi xuống.

"Ở đó chơi vui không?"

"Không biết."

"Dì không đợi cậu nghỉ học rồi đưa cậu đi chung ha?" "Không đợi."

"Nếu hai người cùng đi thì cậu có thể đi chơi rồi."

Trang Viễn hỏi: "Hôm nay thi thử cậu có làm được hết bài không?"

"Tớ làm được hết nha, phần viết phát âm tớ nhớ ra nhanh lắm. Cậu có đọc Slam Dunk không?"

"Đọc rồi."

"Cậu đọc tới đâu rồi? Tớ có hai mươi cuốn đầu, nghe nói về sau còn tranh giải toàn quốc nữa, nhưng tớ chưa được coi. Đúng rồi tớ siêu siêu thích Rukawa! Cậu thích ai?"

"Mitsui." Trang Viễn hiếm sao lần này không qua loa trả lời câu hỏi của tôi, tôi hết sức vui, đang muốn tám nổ trời với cậu ấy. Đúng lúc đó, từ dưới lầu vọng lên tiếng giày cao gót, không nhanh không chậm, ưu nhã, nhưng cũng xa cách.

Trang Viễn đột ngột đứng dậy.

Ngay sau đó, người phụ nữ người cao dong dỏng rất đẹp, tóc dài xoã qua vai đã lên tới lầu. Cô nhìn thấy hai chúng tôi, hơi hơi mỉm cười nói: "Doanh Tử cũng về rồi à?" Tôi vội đứng lên theo, diếm truyện tranh ra sau lưng, "Cháu chào dì Trang."

Trang Viễn lấy theo họ mẹ. Mẹ của Trang Viễn là người đẹp nổi tiếng khắp cả thành phố Hàng Thiên. Người đẹp ơi là đẹp như vậy, mỗi lần tôi gặp đều thấy rất run.

Cũng không phải con nít ít có thấy người đẹp, mẹ tôi cũng rất đẹp đó, nhưng là kiểu đẹp mà các bạn nhỏ đều muốn được mẹ ôm ôm hôn hôn. Nhưng mẹ của Trang Viễn lại đẹp theo kiểu khiến người ta không dám tới gần.

Dì ấy nằm trong số ít người có bằng Đại học trong xí nghiệp, biết ba thứ tiếng, chuyên dịch và hiệu đính sách cùng với tham dự các buổi đàm phán đối ngoại. Nhưng từ nhỏ tôi đã nghe nói, mẹ Trang Viễn bị bệnh khó ngủ, lại thường khi phải đi nước ngoài, có lúc quay lại bị đảo ngược múi giờ, thì vẫn hay thấy Trang Viễn một mình đến trường tự học.

Mẹ Trang Viễn lấy chìa khoá ra mở cửa, hỏi: "Doanh Tử vào nhà dì ngồi chơi nhé."

"Thôi ạ thôi ạ. Cháu về nhà làm bài." Tôi vội vàng lắc đầu, vỗ mông phủi bụi rồi định lấy chìa khoá đeo từ cổ ra. Trang Viễn đột nhiên nói: "Tớ có Slam Dunk phần giải đấu toàn quốc đấy."

"Thật hả?" Mắt tôi sáng loè, "Vậy, có thể cho tớ mượn không?"

"Được, tớ lấy ra cho cậu."

"Tốt quá rồi."

Trang Viễn đi ra rất nhanh, xách trên tay mười cuốn truyện. Cậu ấy ngoái lại thưa với mẹ: "Mẹ, con đi đây.", nghe bà "Ừ." một tiếng, sau đó đi giày vào đóng lại cửa nhà bước ra.

"Cậu không tiễn mẹ cậu hả?" Tôi nhận lấy mớ truyện, thích không rời tay.

"Không." Trang Viễn khựng lại, hiếm thấy chịu khó giải thích thêm: "Tớ phải lên lại trường tập múa."

"Ồ đúng..." Tôi mượn được bộ truyện tranh yêu thích, nhưng vẫn không khỏi cảm thấy cô đơn, "Vậy cậu đi đi."

Trang Viễn gật đầu, nhìn tôi nói: "Lúc về tớ sẽ mang vở toán về cho cậu."

"Ừa..." Tôi càng xìu hơn, nhìn bóng Trang Viễn đi dần xa mất, mới chậm rì rì rút chìa khoá ra, đi về nhà.

Nhưng vẫn còn có truyện tranh mà! Học sinh nhỏ Hoàng Doanh Tử xưa nay chẳng bao giờ buồn quá một phút, chui lên sofa đọc truyện hết nguyên buổi tối, đem một chút xíu lẻ loi nọ quên sạch sẽ!

Trong tiết mục múa tập thể ngày 7/1 sau đó, lớp chúng tôi đoạt giải nhất của khối. Diệc Phi và Tưởng Dực, Minh Vũ và Trang Viễn, còn có mấy cặp nữa lúc sau còn được tuyển vào tham gia hoạt động múa tập thể quy mô lớn của học sinh tiểu học thành phố. Cực kì có thể diện.

Minh Vũ đến giờ vẫn còn giữ hình và phim quay ngày hôm đó. Về sau có một lần, cũng không nhớ là vì chuyện gì, Minh Vũ cảm thán: "Đó là chuyện vui nhất hồi tiểu học của mình, còn vui hơn cả thi toán Olympics đạt hạng nhất vượt qua Tưởng Dực nữa. Hồi đó niềm vui thật là đơn giản."

Nghe cậu ấy nói như vậy, tôi hiếm lúc có chút ngẩn ngơ.

Năm đó, có một số minh tinh cùng hát một bài hát, cực kì thịnh hành. Năm đó, có một chú chim quay trở về tổ. Có một vị vương phi xinh đẹp đã nhắn mắt rời khỏi thế giới. Lại có một cơn bão tài chính trước nay chưa từng thấy.

Thế nhưng, tôi vẫn nhớ nhất là tôi đã dùng cả một buổi tối đọc hết bộ Slam Dunk. Trước cái kết đượm buồn của truyện, một người chỉ thích kết HE như Hoàng Doanh Tử, một người rõ ràng thích nhất Rukawa như Hoàng Doanh Tử, nhìn thấy bóng dáng bị thương ngồi một mình bên bờ biển của Hanamichi, không biết làm sao đã oà ra khóc.

Đương nhiên, còn có một chuyện nữa tôi cũng rất khó quên, hay có thể nói là, hối hận. Đó là tôi đã không tham dự lần múa tập thể đó.

Một người xưa nay tay chân quơ quào như Hoàng Doanh Tử, thật ra đã thầm tiếc nuối mình không tham dự lần múa tập thể đó.

Trên gương mặt hạnh phúc của Minh Vũ, tôi mang máng cảm nhận được người không tham dự lần hoạt động đó là mình đã bỏ lỡ một số chuyện.

Là những chuyện gì, tôi cũng không nói rõ được. Có thể có tiếc nuối, buồn bã, không cam lòng, một chút một chút. Dường như vì không trải qua khoảng thời gian ấy, tôi và các bạn đã mất đi một số mối nối, thiếu đi một ít kỉ niệm chung, hoặc còn có, một cơ hội cho rung động đầu đời.

Mỗi lần nghĩ lại, đến khiến một kẻ vô tư vô lo như tôi cũng có một chút xíu buồn bã.

Về sau tôi cũng biết, những bạn nhỏ đã tham gia múa tập thể lần đó, sau này lớn lên, mỗi người cũng đều có nuối tiếc đang đợi chờ.

Năm tốt nghiệp cấp ba ấy, ở ga xe lửa, Lý San San đến tiễn Quan Siêu đi miền Nam đã nói: "Mình thích cậu, là từ năm bọn mình cùng múa tập thể đó. Có lẽ cậu cũng sớm biết rồi, mình là con người ba hoa nổi tiếng mà, mình không giữ nổi bí mật."

Quan Siêu không cười, chỉ mệt mỏi nói: "Xin lỗi cậu."

San San rớt nước mắt, nói: "Không có gì. Với lại ngày mai ăn sinh nhật xong là mình đã mười tám tuổi. Từ ngày mai, mình sẽ không thích cậu nữa."

Mười bảy tuổi bạn thích ai?

Có một câu hỏi đã có đáp án rồi. Lý San San thích Quan Siêu. Từ lần múa tập thể đó bắt đầu, kết thúc vào năm 17 tuổi.

Còn có những rung động và đau buồn mà tôi không ý thức được, thực ra cũng khởi nguồn từ lần ấy. Chỉ là mỗi người đều có một thời không của riêng mình, người không tham dự vào như tôi mãi chẳng thể biết rõ.

Năm 1997, học trưởng hỏi: "Nếu em tham gia, em muốn múa cặp với ai?"

Nếu có thể trả lời thay cho mình lúc nhỏ, tôi sẽ trả lời thế nào. Có lẽ cả tôi đã trưởng thành bây giờ cũng không nói rõ được. Dẫu sao, Hoàng Doanh Tử vẫn luôn ngây thơ mơ hồ, không biết mình muốn gì.

Nhưng bạn nhỏ khác thì không thế.

Năm đó, sau khi hoạt động múa tập thể kết thúc, tôi và Niệm Từ cùng về nhà. Lúc đi lên lầu, Niệm Từ vẫn như bình thường giúp tôi nâng cặp cho nhẹ, tôi tung tăng nhảy hết hai tầng lầu, bỗng dưng đứng lại, quay đầu ôm nguyên câu hỏi của Phương Minh Vũ hôm trước ra hỏi Niệm Từ:

"Niệm Từ, con trai lớp mình cậu thích ai thế?"

Niệm Từ cười tươi nhìn tôi, không chút ngạc nhiên, cũng chẳng cần chần chừ, bạn nói: "Ai tớ cũng không thích." A? Ai cũng không thích? Còn có thể trả lời như vậy hả?

Học sinh nhỏ Hoàng Doanh Tử đứng trân ra tại chỗ, giống như thấy được một thế giới mới. Niệm Từ lại nói: "Nhưng tớ biết Minh Vũ thích Trang Viễn."

"A?" Tôi đần ra, "Sao, sao cậu biết được?" "Ai? Cái này hả, tớ có một chứng cứ nhỏ."

=========

Niệm Từ có rất nhiều chứng cứ nhỏ. Chính là, một người đáng tin như cậu ấy thường khi nói chuyện gì đó cậu ấy có chứng cứ, thì chuyện ấy có đến chính phần mười là thật.

Đầu mùa hạ năm 1998, lúc tan giờ trưa về nhà, Niệm Từ nói với tôi và Minh Vũ: "Tối nay nghỉ học, có thể tụi mình đều phải qua nhà Quách Tĩnh ăn cơm đó." Tôi hỏi: "Sao vậy?"

Minh Vũ nói: "Mẹ Quách Tĩnh không phải chưa được chuyển vào biên chế tập thể của xí nghiệp à? Sao còn mời khách?" Tôi vuốt tóc: "Mẹ Quách Tĩnh muốn chuyển vào biên chế của xí nghiệp à?"

Niệm Từ nói: "Chú Hoàng và ba Tưởng Dực đều giúp dì ấy rất nhiều, nhưng nghe nói vẫn không được." Tôi nhăn mày: "Ba tớ giúp khi nào?"

Niệm Từ nói: "Ba tớ hôm trước cũng muốn giúp tìm bên nhánh bên đó một chỗ làm ngắn hạn, nhưng cũng không được." Tôi khó hiểu: "Sao phải làm ngắn hạn."

Niệm Từ nói: "Biết đâu được thành chính quy."

Minh Vũ nói: "Đã chưa xin được rồi sao còn đãi khách?"

Niệm Từ nói: "Hình như chú Hoàng giúp xin một chỗ nhỏ trong khu tập thể cán bộ, để mẹ Quách Tĩnh mở quầy xiên nướng." Mắt tôi sáng lên, "Khu tập thể có quán xiên nướng rồi á?"

"Đúng rồi, có quán xiên nướng." Niệm Từ và Minh Vũ nhìn nhau thở dài, hai bạn hối hận đã đem chuyện này ra nói với một bạn nhỏ đầu óc chưa lớn là tôi. Tôi thì vui cực: "Mẹ Quách Tĩnh nướng cánh gà siêu ngon ấy."

Niệm Từ nói: "Thì thế, nên hôm nay mình đi quán xiên nướng nhà Quách Tĩnh ăn." Tôi lại hỏi: "Sao cậu biết là hôm nay?"

Minh Vũ nói: "San San nói chứ gì." "Cũng đúng, nhất định là San San nói."

Niệm Từ nói: "Ừ, tớ còn có một chứng cứ nhỏ nữa."

"Chứng cứ gì vậy?"

"Hôm nay quán xiên nướng khai trương." Niệm Từ cười híp mắt, nói: "Ba mẹ tụi mình thế nào cũng sẽ ủng hộ." Nói rất có lý!

Minh Vũ nhìn trời: "Nhưng mà nhìn tiết trời như vầy lại sắp mưa nữa mất, không biết tối có khai trương được không."

Năm đó, phương Nam mưa dầm, World Cup 98 vừa khai mạc ở Pháp, "Hoàn Châu Cách Cách" nổi khắp trời Nam đất Bắc, quán xiên nướng của nhà Quách Tĩnh cũng khai trương.

Mẹ Quách Tĩnh tháo vát trung hậu, nấu ăn cũng cực ngon, nhưng trước đây Quách Tĩnh phải không ít lần đánh nhau với mấy đứa con nít khác vì mẹ.

Nguyên nhân nói ra thì rất nực cười, là vì Quách Tĩnh không phải con của gia đình đều là cán bộ.

Ba Quách Tĩnh trước khi đi lính đã đính hôn, sau khi đổi ngành thì nghe lệnh điều đến xí nghiệp làm lái xe. Tuy được giới thiệu làm quen với rất nhiều cô gái tầm tuổi, nhưng cuối cùng ông vẫn kết hôn với người đã đính ước tại quê nhà.

Nhưng khổ nỗi mẹ Quách Tĩnh chẳng được học hành bao nhiêu, rất khó tìm được việc trong công trường. Thế nên có một thời gian dài là ba Quách Tĩnh một tay nuôi cả gia đình.

Lương của xí nghiệp không thấp, tuy gia đình chỉ có một nguồn thu nhập đi nữa cũng vẫn có thể sống qua ngày. Thế nhưng vẫn có vài đứa con nít ếch ngồi đáy giếng, thích dìm nói xấu bạn để thấy mình hơn người.

Cũng may là Quách Tĩnh từ nhỏ đã không phải kiểu yếu bóng vía, ai mắng cậu ấy, cậu ấy bèn đập lại. Nếu có thể dùng tay chân giải quyết thì quyết không tốn nước bọt. Hầu như chẳng chịu thua thiệt bao giờ. Về sau lớn lên, tướng tá cũng cứng chắc hệt như tâm hồn, bên cạnh còn có đám bạn kết nghĩa thề chết có nhau là Quan Siêu với Tưởng Dực, uy phong lẫm liệt, càng không có ai dám ngắm nghé chọc đến chức anh đại của khối nữa.

Dẫu thế nào thì việc mẹ Quách Tĩnh mở quán xiên nướng với chúng tôi mà nói vẫn là một chuyện trọng đại. Mấy gia đình thân thiết đều đổ đến chúc mừng.

Quán xiên nướng nằm ở giữa vườn hoa và quảng trường lớn, gồm có ba gian, vốn là một cái siêu thị. Bây giờ gian trong đổi thành phòng bếp, có hai gian cho khách ngồi, bên ngoài cũng kê không ít ghế.

Ngày đầu tiên khai trương, ba Quách Tĩnh kê hẳn TV ra đường. Thế là khách ồ tới như nước, đồng thời cũng gây ra thế giới đại chiến giữa hai phái nam nữ.

Kết quả đương nhiên là bên nam thua bét - Ba tôi, chú Tưởng, chú Chung, còn có ba của Minh Vũ dẫn đám con trai Tưởng Dực, Quách Tĩnh, Quan Siêu ra ngồi trước máy phát thanh nghe World Cup phát lại. "Hoàn Châu Cách Cách" quay trở lại màn ảnh, mấy người mẹ ngồi với nhau cùng mổ xẻ Nhĩ Khang với Ngũ a ca, từ ngoại hình, học thức, bối cảnh gia đình, tiền đồ sau này vân vân đủ các mặt, bàn xem ai cưới làm chồng mới tốt.

Mẹ Quách Tĩnh bưng ra một đĩa đầy ắp cánh gà và xiên thịt dê để trên bàn của mấy bạn con gái chúng tôi, cười niềm nở nói: "Mấy nhỏ ăn nhiều vào cho cô."

Quách Tĩnh la lên: "Mẹ, chia con ăn với." "Muốn ăn tự qua đây lấy." "Quan Siêu đi lấy đi." Quách Tĩnh sai vặt.

"Tuân lệnh!" Quan Siêu vỗ mông chạy vèo sang đánh cướp, Minh Vũ liều chết kháng cự vẫn bị giành hết nửa đĩa. Tôi đuổi theo đến tận chỗ máy phát thanh, ba tôi cười haha nói: "Vào rồi."

"Đội Đức hả ba?" Tôi tò mò cũng ngồi sụp xuống hóng.

"Là đội Anh sút vào." Ba nói với tôi: "Trận này không có Đức." "Vậy đội Đức là hôm nào?"

"Ngày mai." "Vậy con coi với ba."

"Đêm khuya, cậu có thức nổi không?" Tưởng Dực coi thường. "Lần này tớ không ngủ đâu!"

"Còn chả hiểu việt vị mà đòi xem đá banh!" "Tớ cứ xem tớ cứ xem! Tớ biết việt vị!"

"Doanh Tử nhà mình cái gì cũng biết!" Ba tôi cười haha.

Chủ đề của buổi tối hôm đó vốn phải là "Khai trương may mắn", kết cuộc sau phải đổi thành "Nuớc vào như tiền".

Khoảng tầm chín giờ tối hơn, cơn mưa dầm ngoài trời bỗng nhiên to lên thành dông. Bấy giờ sấm giật chớp loè, lò nướng, bàn lẫn TV đều bị khiêng hết vào nhà. Mưa như cầm chĩnh đổ, cách biệt chúng tôi với bên ngoài. Chính vào lúc này, tiếng chuông cảnh báo lũ của công trường bắt đầu vang.

Con nước của năm ấy vượt xa cả tưởng tượng lẫn dự báo. Chuông cảnh báo mức độ cao vang lên, cũng có nghĩa là hầu hết cán bộ, đặc biệt là cán bộ nam phải lập tức có mặt tại cương vị công tác của mình, kiểm tra tình hình, đảm bảo thiết bị và dây chuyền sản xuất được an toàn.

Ba tôi và chú Tưởng lập tức đứng dậy đi ngay tới đơn vị, mẹ và ba Minh Vũ cũng phải tới trường học và bệnh viện để trực đề phòng. Mẹ Tưởng Dực nói: "Phải đưa tụi nhỏ về nhà."

Mẹ Quách Tĩnh vừa gấp gáp dọn đồ lại, vừa nói: "Hay cứ để lại đây chị canh cho." "Lầu một không an toàn, hai anh chị dọn quán còn đương bù đầu đâu có rảnh tay." Mẹ tôi nói, "Với lại cũng chẳng có thời giờ để quay lại rước bọn nhỏ về mất." "Hay qua nhà chị đi, nhà chị ngay đây cách mấy bước." Mẹ Niệm Từ nói, "Có bà ở nhà có thể để mắt canh bọn nhỏ."

"Em thấy được." Mẹ tôi quyết, "Giờ mình đi."

=========

Mưa mới hơi ngớt hạt, mỗi người mẹ cắp nách hai đứa trẻ đi về. Phải vòng qua vườn hoa mới tới được cửa khu nhà, chẳng ngờ đến đó thì bà Chung đã đứng chờ sẵn, mái tóc trắng của bà vén gọn gàng ra sau tai: "Bà thấy mưa rồi lo cho các cháu, định ra nói dắt các cháu về."

Mấy người mẹ bớt lo phần nào, mới quay đi chạy đến đơn vị, tâm trạng u ám. Đám con nít thì nào đã hiểu tình hình nghiêm trọng, ngược lại chỉ thấy vui muốn nổ trời. Đối với chúng tôi mà nói, đây chẳng phải là một cơn bão, mà là một lần tề tựu chơi đùa khó có.

Con trai với con gái bấy giờ đánh qua chọc lại đã đứng lẫn lộn thành một đám, Niệm Từ đi qua đỡ bà, tôi cũng chạy qua: "Bà ơi mình còn coi TV được không? Tí nữa mình coi "Hoàn Châu Cách Cách" chiếu lại."

"Được chứ. Ngày mai cuối tuần, mình ngủ muộn chút vẫn được. Niệm Từ cháu mở cửa trước đi."

Bà vỗ vỗ tay của Niệm Từ: "Bà đi chậm, các cháu cứ vào trước."

Chúng tôi vẫn như mọi lần nghe lời chạy lên trước. Mấy năm nay, cả bọn tôi đều đã quen với sự bạn bầy chăm sóc ân cần của bà, giống như suối nguồn chảy chậm mà thấm nhuần mọi nơi. Cũng đã quen với câu bà hay nói: "Bà đi chậm, các cháu cứ đi trước."

Con nít rất nghe lời. Con nít lại cũng không mấy khi chịu chờ.

Chúng tôi đã quậy muốn banh căn hộ của Niệm Từ thì bà mới về tới cửa. Vừa về, bà không thở lấy một giây, lập tức lấy lót sàn trải ra cho tụi tôi chơi. Con trai một dãy, con gái một dãy, ở giữa là bốn cái hộp đựng toàn là trái cây.

"Ăn trái cây xong phải đi đánh răng, nhưng mà bàn chải dự phòng mình thiếu một cái, để bà tìm." Bà vừa nói vừa lục đồ. "Để cháu về lấy cái của mình." Tôi giơ tay.

"Cũng được, vậy Niệm Từ cháu đi với Doanh Tử."

"Để cháu đi." Minh Vũ bật dậy, "Đem hết cả bộ Slam Dunk ra luôn nhé được không?"

"Được." Hơn một năm rồi tôi vẫn chưa đem trả Trang Viễn mấy cuốn truyện, thế nên tôi trở thành người duy nhất trong cả khối có đủ cả bộ truyện ở nhà.

Tầng bốn khu nhà im phăng phắc, có thể văng vẳng nghe được tiếng Tưởng Dực và Quan Siêu đang quậy giỡn với nhau. Tôi vào nhà lấy đồ đánh răng, lại lấy trọn bộ truyện ra, ủn cho Minh Vũ ôm lấy hết, vừa lúc xoay lại định đóng cửa thì cánh cửa nhà bên cạnh mở ra.

Trang Viễn thấy bọn tôi, cũng sững lại: "Phương Minh Vũ? Sao cậu còn chưa về nhà?"

"Tớ, tớ, hôm nay tớ ở lại nhà Niệm Từ..." Minh Vũ bình thường ăn nói đâu ra đó, lúc này một câu cũng đáp không đầy đủ.

Ngay lúc ấy, từ dưới lầu có người đi lên. Người đàn ông đi trước bận đồ đen, cầm trên tay chiếc dù đen, mặc bộ đồ Tây thẳng thớn ít thấy, ở đằng sau là một người đàn ông độ trung niên, không cầu kì ăn mặc nhưng lại có vẻ quý phái, mắt mày điềm tĩnh thư giãn, không giận mà uy.

Trang Viễn thấy người tới, bèn gọi: "Ba."

Tôi và Minh Vũ đứng kề sát nhau, thấy ông ấy gật nhẹ đầu với Trang Viễn: "Mẹ con ngủ chưa?"

"Chưa ạ, đang chờ ba."

"Được." Ba Trang Viễn gật đầu, quay sang nhìn bọn tôi, "Đây là bạn con à?" "Vâng." Trang Viễn chỉ đáp ngắn gọn.

"Chào các con." Chẳng ngờ ba Trang Viễn không vào nhà ngay, mà lại bắt chuyện với bọn tôi: "Hiếm khi chú gặp các con, lần này chú có mang quà theo, tí nữa nói Trang Viễn đem cho các con."

"Cám ơn, cám ơn chú." Tôi và Minh Vũ lắp ba lắp bắp trả lời.

"Các con đang tụ tập chơi à?"

“Dạ dạ." Tôi gật đầu, "Tụi con ở nhà Niệm Từ tầng trên, Trang Viễn cậu lên không? Tụi mình cùng coi phim, bà còn chuẩn bị nhiều đồ ngon lắm! Có Tưởng Dực với Quách Tĩnh nữa!"

"Chắc thôi..."

"Đi đi." Ba Trang Viễn nói, "Đi qua chơi với các bạn, đến khuya ba và mẹ qua đón con."

Trang Viễn nhìn ba mất một lúc, gật đầu, nói với bọn tôi: "Truyện chuyền cho tớ, tớ mang lên cho." Minh Vũ đỏ mặt "Ừ" một tiếng. Tôi cũng đỏ mặt xí hổ, nói với Trang Viễn: "Cho tớ mượn truyện thêm vài ngày nữa nha." Trang Viễn "Ừ" xong, lên được mấy bậc cầu thang, cậu ấy nói: "Cho cậu luôn."

"Ai da vậy sao được?" Hoàng Doanh Tử hiếm khi cũng thấy ngượng. "Không có gì đâu."

"Như này đi, bọn mình thi hết tiểu học, à thôi, bọn mình lên cấp 2 xong thì tớ trả cậu... Hết đợt nghỉ hè này thôi, tớ sẽ trả, tớ đọc thêm ba tháng nữa." "Không sao đâu, cho cậu đấy." Trang Viễn ngần ngừ một chút: "Với lại, thi xong là tớ đi rồi."

"Sao cơ?" Minh Vũ bật la lên, "Cậu đi đâu?"

Trang Viễn quay đầu nhìn bọn tôi, nói: "Bắc Kinh. Ba tới đón mẹ con tớ, tháng sau tớ với mẹ sẽ chuyển đến Bắc Kinh."

========

Tin chia biệt luôn đến khi bạn chẳng có chuẩn bị.

Tôi và Minh Vũ vào đêm mưa ấy đã nhận được một tin như thế: Người bạn từ nhỏ, cậu con trai đã làm chúng tôi lần đầu rung động, sẽ đi xa chúng tôi.

Chuyện chưa từng nghĩ đến, nhất thời cũng thật khó để chấp nhận.

Đến lúc về lại nhà Niệm Từ, trừ việc kinh ngạc bọn tôi không những mang theo bàn chải với chuyện tranh, mà còn hộ tống nguyên một người đi cùng, thì chuyện làm cả đám giật mình hơn là tôi và Minh Vũ đã đang khóc sướt mướt, mắt mũi tèm lem.

"Ai da, Doanh Tử cậu làm sao thế?" Niệm Từ lo lắng hỏi.

Bây giờ nghĩ lại, nước mắt của trẻ con đúng là dồi dào, chớp mắt cái đã có thể ồ ạt chảy. Tuy có hơi dễ dãi, nhưng thật sự chân thành.

Từ lúc bọn tôi bắt đầu khóc, Trang Viễn đã hơi luống cuống. Tưởng Dực đón lấy bộ truyện từ tay Trang Viễn, hỏi: "Hai nhỏ bị gì thế?" "Lúc nãy tớ nói chuyện thi xong sẽ chuyển đi Bắc Kinh, hai cậu ấy bèn khóc."

Quách Tĩnh nói: "Quyết định đi rồi à?"

"Ừ, từ mai có lẽ là bắt đầu thu dọn, thi xong thì chuyển đi."

"Sao lại nhanh vậy? Vậy hôm đấu bóng tốt nghiệp cậu còn tham gia được không?" Quan Siêu chỉ nghĩ mỗi chuyện bóng banh. "Các cậu đã biết trước rồi à?" Tôi vừa nức nở vừa nghe ra được có vấn đề.

"Thì sao?" Tưởng Dực nhìn tôi bằng ánh mắt kì cục.

"Sao tớ không được biết?" Tôi giận nói.

"Chẳng lẽ chuyện gì cũng phải cho cậu biết?" Tưởng Dực trợn trắng mắt, sau đó nhìn qua Minh Vũ, phát hoảng hỏi: "Chị hai, chị thở còn nổi không?"

Trong ấn tượng của tôi, Minh Vũ khóc kinh khủng như thế, chỉ có một lần này.

Về sau Minh Vũ nói với tôi: Lúc ấy giống như là thi rớt khỏi ba hạng đầu của khối, ăn bánh kem không được ăn dâu, mùa hè đến rồi mà chưa có váy đẹp mặc, cảm thấy cả thế giới đều tối đen, chẳng thể nào thấy gì vui vẻ được nữa.

Tôi hỏi, khoa trương dữ vậy á? Có đấy. Minh Vũ nói, thật sự không hề khoa trương, ngày hôm đấy tớ khóc, thật sự là cảm thấy tất thảy sẽ không bao giờ tốt lên được nữa.

"Nhưng cũng có cái tốt." Cậu ấy ngừng một chút, lại nói, "Từ sau đó, mỗi lần gặp phải chia xa, tớ cũng không cảm thấy u ám nữa. Ngày hôm ấy, giống như là tớ đã lớn hơn một chút. Càng lớn, sẽ càng ít cảm thấy thất vọng vì những u ám ấy hơn. Đó là nhờ việc mình đã lớn hơn trước. Tớ cũng không biết mình nên buồn, hay nên nói cảm ơn, là mình đã lớn nữa."

Đứng trước "trưởng thành", chúng tôi luôn có thật nhiều cảm xúc khó nói thành lời.

"Hoàn Châu Cách Cách" kết thúc lên sóng lần đầu, kì thi cuối kỳ cũng theo đó kết thúc. Trang Viễn không tham dự trận bóng cuối mà đã chuyển đi Bắc Kinh. Cũng vào lúc đó, World Cup chính thức bước vào vòng đấu loại.

Năm đó là năm cầu thủ ba tôi thích nhất, cỗ máy ném bom vàng Klinsmann tham gia World Cup lần cuối. Trong buổi tối khuya chiếc xe tăng Đức già cỗi bị Croatia dùng tỷ số 3:0 tiễn về nước, tôi đang ngồi trong lòng ba tôi dụi mắt.

Hết trận đấu, chú Tưởng và mọi người lục tục về nhà, ba tôi bế tôi lên: "Doanh Tử ngủ thôi, mai đi nhà bà, phải dậy sớm đấy." Tôi ôm cổ ba nói: "Còn đợt World Cup sau mà ba."

Ba tôi thở dài: "Đến lần sau thì bọn họ đều phải rút lui rồi."

Đó là đội tuyển cùng các cầu thủ đã gắn bó cùng ba từ ngày còn thanh niên. Đã từng lần mò tên của họ trong tiếng loa radio rè rè, đến vòng đấu loại có phát trên TV mới thấy được họ trông ra sao. Những con người ấy đã từng ôm cúp vàng thế giới 1990, cũng từng giơ cao cúp Euro 1996, trải qua bao huy hoàng, in dấu trong lòng người hâm mộ. Từng đem lại cho ba bao nhiệt huyết, mừng vui, gắn bó. Đến hôm nay chia biệt, ba khó mà không buồn.

Tôi nằm trên giường đắp chăn, hỏi: "Rút lui rồi thì không thể thấy họ trên TV nữa hả ba." "Chắc không thấy nữa đâu."

"Giống bọn con tốt nghiệp tiểu học rồi sẽ không được gặp cô Kim thường nữa."

Ba tôi ngớ ra: "Đúng vậy, nhưng con vẫn có thể năng về trường tiểu học thăm cô, cũng không xa mấy."

"Ừa, với lại giờ con đã là học sinh trung học." Tôi buồn ngủ sụp cả mắt, song lại không nỡ để ba buồn một mình: "Về sau con có thể thức khuya hơn coi đá banh với ba. Giờ con là thiếu niên rồi."

Hình như ba không nghĩ tới là tôi sẽ nói vậy, cười rộ lên nói: "Đúng vậy, Doanh Tử của nhà mình thành thiếu niên rồi, là học sinh trung học." Ba thơm lên đầu tôi: "Doanh Tử nhà mình đã lớn rồi."

Lớn lên là chuyện có không muốn cũng chẳng được, nhưng lớn lên cũng là một chuyện khiến người ta vui vẻ.

Lại nói, cuộc sống cứ thế tiếp diễn, tất thảy đều chưa rõ. Ai biết được sẽ không có những niềm vui bất ngờ? Mùa hè ấy đi qua, tôi lên trung học.

Đầu năm sau đó, Klinsmann rút lui.

Thế nhưng, tám năm sau, World Cup 2006 tại Đức, tôi học đại học năm thứ ba, Klinsmann lại xuất hiện trở lại, nắm quyền huấn luyện viên đội tuyển Đức.

Buổi tối hôm ấy thấy tin trên TV trong nhà ăn của trường, tôi gọi điện thoại cho ba: "Nè ba già, con về coi World Cup với ba nha." Ba tôi cười nói: "Thôi khỏi đi, con lại ngủ mất ba cũng không bế nổi con nữa."

Chúng tôi đã lớn lên như thế, bước ra khỏi vòng tay bao bọc của ba mẹ, bắt đầu có khoảng cách mà một cái ôm không thể thu ngắn lại giữa người và người. Sau khi mùa hè ấy đi qua, cả khối chúng tôi chuyển từ dãy nhà tiểu học sang dãy trung học ở phía đối diện. Tôi vẫn thế, tan học thì qua nhà Niệm Từ làm bài tập, vẫn lơ đãng quên này quên kia, vẫn tay chân không ăn nhịp, vẫn mỗi ngày đến trạm radio soạn chương trình... Tất thảy dường như chẳng hề thay đổi, tất thảy lại dường như không còn giống xưa.

Nhà Trang Viễn chuyển đi, nhưng căn hộ thì vẫn giữ đó. Đã không còn cậu con nhà hàng xóm đầy ưu tú biến Hoàng Doanh Tử thành nấm lùn, nhưng cũng không còn cậu con trai mỗi khi tan học sẽ kiểm tra xem thử tôi có đem bài tập về nhà chưa. Niệm Từ vẫn như xưa, trên đường đi học về sẽ giúp tôi đỡ cặp từ phía sau, cùng với giúp cài lại nút bấm bị tôi sơ ý quên mất. Thế nhưng bạn ấy cũng bắt đầu dậy sớm chạy bộ mỗi ngày, chỉ chạy một mình, lúc về ghé qua gõ cửa gọi tôi dậy cùng ăn sáng đi học. Cô bạn gái kỷ luật đến mức đáng sợ này chỉ có một điểm còn trẻ thơ duy nhất: Bạn ấy yêu thích một bộ phim Nhật. Trong hộp bút, tấm hình Akana Rika tươi cười vẫn ở đó mãi không suy suyển, đến tận khi tốt nghiệp cấp ba.

Minh Vũ nuôi tóc dài, thắt thành bím lắc qua lắc lại, rất xinh xắn đáng yêu. Mỗi khi tự học buổi chiều, bạn lại nhìn ra cửa đọc câu: "Mỗi năm đều tiếc xuân, xuân đi chẳng để tiếc." khiến người ta vừa yêu mến vừa bực mình. Trang Viễn đi rồi, bạn ta chưa từng nhường ngôi đầu khối cho ai khác.

Diệc Phi cũng vẫn như thế, đi trước tất cả bọn con gái chúng tôi. Thân hình yểu điệu dường như qua một đêm bèn tự nhiên có, mỗi ngày trong hộc bàn đều bị nhét thư tình. Đêm giáng sinh số thư nhận được có phát cho cả lớp mỗi người một phong vẫn còn dư.

Quan Siêu bắt đầu quen bạn gái, là một bạn lớp dưới, tóc xoăn xoăn như búp bê. Mỗi khi tan học bạn ấy đều đến xem đấu bóng, tiếng la cổ vũ to đến mức khiến Quan Siêu mặt dày như tường thành cũng phải đỏ chín vì ngượng.

Quách Tĩnh tan học sẽ đến phụ quán xiên nướng của mẹ. Cậu ấy mỗi lúc một thêm chín chắn, cũng càng lúc càng không thích nói chuyện, nhưng tay nghề đứng bếp thì tiến bộ vượt bậc. Quán xiên nướng đông đúc hơn hẳn, cũng bận rộn hơn.

Tưởng Dực bắt đầu nhổ giò, phải chuyển từ bàn cạnh tôi sang bàn sau lưng. Mỗi lần cậu ấy dò kết quả bài làm đều đá chân ghế của tôi, mượn gôm thì toàn quen tay kéo tóc, bị tôi đánh cho sẽ lấy tay bịt mắt tôi lại... thế nhưng cũng không nhớ là từ lúc nào, cậu ấy qua nhà tôi ngủ lại đã không được phép vào phòng ngủ của tôi nữa, chỉ có thể nằm tạm bợ trên thảm phòng khách.

Tết nguyên đán 2000, năm "Thiên Hỉ" sắp đến, bà Chung khâu cho mỗi đứa chúng tôi một chiếc túi nhỏ, có thể bỏ tiền lẻ hoặc thẻ học sinh. Còn có một ngăn có thể để thẻ chứng minh mà chúng tôi sắp được phát.

Những cô cậu nhóc trong cái đêm hè 1998 ấy đã từng ghé đầu cùng nhau giỡn cười, cùng tâm tình đêm khuya, chẳng chút giấu diếm, muốn khóc thì khóc muốn cười là cười, đã có bạn đi trước một bước rời xa, những người ở lại cũng dần lớn lên cả.

Lần hẹn gặp lại nữa, là chuyện chẳng biết đến khi nào...

======

Mùa hè của ba năm sau, tháng 5 năm 2001, cũng là tháng trước kì thi trung học cơ sở, dường như mỗi ngày đều có mây lửa hun đốt chân trời.

Thành tích của kì thi thử cuối cùng vừa ra, ba bạn hạng đầu trong khối là Phương Minh Vũ, Tưởng Dực, Chung Niệm Từ được cô giáo gọi đi động viên trước kì thi, chỉ có tôi một mình về nhà, chán chường vừa đi vừa hất đá dưới chân.

"Qua xem tớ đá banh không?" Quan Siêu từ đằng sau túm cặp tôi.

"Không đi."

"Có Diệc Phi nữa." "Không rảnh."

Có lẽ vì ít lúc thấy tôi không vui, Quan Siêu ném banh cho đám Lưu Hâm la: "Tí nữa tao ra lại." "Sao không vui thế?"

Tôi nhìn sang thấy tên này người đầy mồ hôi còn cười ngoác miệng, bèn hỏi: "Sắp thi tốt nghiệp rồi, cậu không buồn lo tí nào à?" Quan Siêu cười haha: "Tớ chắc chắn thi không đậu Trung học số 9, có gì mà phải lo?"

Cũng đúng, tôi hỏi cũng như không.

"Hahaha nhưng kiểu thành tích lúc tốt lúc tệ như cậu thì cũng oải đấy, lúc tốt cũng được hạng 4 toàn khối, không xong thì rớt xuống hàng 40, trường trung học số 9 cho có 4 chỗ, bỏ ba người đầu khối kia ra, cậu nói tớ nghe đi đơn nguyện vọng cậu điền thế nào?"

Tôi ghét quá nhấc chân đạp cậu ấy một phát, Quan Siêu vừa né vừa bảo: "Diệc Phi cũng rầu chuyện này lắm, cậu đúng là biến số, làm bạn ấy và Phan Văn Văn cứ lo ngay ngáy."

"Biến số"? Rõ ràng là từ trong miệng Tưởng Dực.

Tôi bực mình: "Bộ là lỗi của tớ hay sao?"

"Hahaha không lỗi cậu thì lỗi ai? Nhưng mà hai mươi bạn thi đỗ top đầu sẽ được tuyển thẳng vào trường trung học số 9. Phương Minh Vũ nếu thi điểm cao, được tuyển thẳng, chưa chừng lại trống ra một suất, vậy thì cậu và Diệc Phi đều có thể đỗ rồi. Chỉ là top hai mươi cũng không dễ lắm, haha hay cậu nói mẹ Phương Minh Vũ cho cậu đi cửa sau đi."

"Chuyện này mà còn đi cửa sau được à?"

"Mẹ cậu ấy là giáo viên chủ nhiệm ở trường trung học số 9, dì không có cửa sau thì ai có."

"Chẳng thèm nói nhảm với cậu."

Lúc chúng tôi học lớp 7, mẹ của Minh Vũ được thuyên chuyển về làm giáo viên chủ nhiệm của trường điểm thành phố Trung học số 9, từ đó trở đi chúng tôi rất hay đem câu đùa đi cửa sau vào Trung học số 9 gắn trên miệng. Nhưng mà, cả con nít cũng biết là làm gì có cái cửa ấy.

"Cậu không thi lên Trung học số 9 à?" Tôi hỏi, "Năm nay trường có cho xí nghiệp mình mấy suất đóng tiền học đó."

"Không thi. Suất đóng tiền cũng phải trên mức điểm chuẩn, cũng chẳng tới lượt tớ. Chưa nói học hành cà chớn như tớ phí tiền học trường điểm làm gì?" Quan Siêu tỏ ra chẳng chút quan tâm, "Ba mẹ các cậu coi trọng mặt mũi, ba tớ chả quan tâm tớ học ở đâu đâu. Ông ấy chỉ cần có rượu uống, tớ có bỏ ngang ông ấy cũng chẳng để ý. Tớ thấy chẳng bằng tớ thi luôn trường nghề, còn có thể ra đời sớm mấy năm. Cậu thấy thế được không?"

Tôi há miệng, lại nhớ tới tối qua bố mẹ tôi nói như đinh đóng cột dù phải đóng học phí cũng muốn tôi học trường điểm. So với bố Quan Siêu, cũng không biết bên nào tốt hơn.

"Cậu nhất định phải thi Trung học số 9 à." Quan Siêu hỏi, "Trung học số 6 cũng không tệ, chưa chừng tớ cũng đậu, chưa biết chừng Quách Tĩnh cũng dạt qua đó, vậy tụi mình vẫn là bạn học."

Tôi nào có phải nhất định muốn vào trường điểm, thế nhưng mẹ tôi lại là người yêu cầu cao, Trung học số 6 bà không thèm nhìn tới, kiểu gì cũng không đồng ý. Ấy là còn chưa nói tới - "Bọn Minh Vũ đều vào Trung học số 9, tụi mình lại vào Trung học số 6, vậy là tách nhau ra rồi, buồn chết."

"Cũng đúng." Quan Siêu hiếm được lúc không tí tởn nhe răng cười, mà nghiêm túc suy nghĩ: "Nhà Diệc Phi chắc chắn cũng định như vậy, không đỗ cũng sẽ lấy suất đóng học phí. Thế đấy, chưa chừng có mỗi tớ lọt sổ không vào Trung học số 9."

"Nếu phải đóng tiền, tớ cũng chẳng học." Ý tôi đã quyết, "Thi xong nhắm thấy điểm không ổn thì tớ nộp đơn Trung học số 6, hai đứa mình lại làm bạn học."

"Được, nói chắc thế nha."

Tôi trên đường tan học vừa mới cùng Quan Siêu hứa hẹn chắc như bắp là gặp nhau ở Trung học số 6, về tới nhà lại nghe phải mẹ tôi đang gọi điện thoại cho cô Tiền chủ nhiệm: "Vâng đúng rồi cô Tiền, tôi có nghe, lần này cháu nó lại ở ngoài top 10... thì chẳng vẫn thế, cháu nó thi cứ không đều, nhà tôi cũng lo lắm... Vâng đúng, đều biết cái tính của cháu nó, khó kiên trì, không ngồi yên, thích qua loa... Ai da cô nói thế thì tôi yên tâm, được, tôi đã nói với ba cháu rồi, không lấy được suất thì đóng tiền học, nói thế nào cũng phải vào Trung học số 9..."

Tôi nhón chân định lỉnh vào phòng, ai dè mẹ tôi bỏ điện thoại xuống nói: "Bảng điểm phát ra chưa? Đưa cho mẹ xem." Tôi xoay người, chẳng tình nguyện chút nào đưa bảng điểm và bài thi cho mẹ.

Mẹ tôi ngồi trên sofa xem hết một lúc, mới ngước nhìn tôi nói: "Ổn thôi, vẫn còn một tháng, mình gắng lên một chút. Cô Tiền lớp con nói với mẹ rồi, cô ấy sáng nay có nói chuyện cùng mẹ Minh Vũ, với thành tích của con, dù không lấy được suất thì chắc chắn cũng trong nhóm ưu tiên đóng tiền học. Tiền ba mẹ đã chuẩn bị cho con sẵn, đừng áp lực, nỗ lực học là được."

Vậy còn "đừng áp lực" làm sao?

Chỉ là tôi không ngờ mẹ không mắng mà còn an ủi tôi, mắt bèn đỏ lên, lập tức thốt lời quyết tâm: "Mẹ, con sẽ ôn luyện đàng hoàng, cố gắng không để bố mẹ phải bỏ tiền. Nếu thi không được, thì con đi Trung học số 6..."

"Không cần lo nghĩ mấy cái này, tiền không phải chuyện con phải lo." "... Con sẽ gắng thi tốt."

"Được rồi. Mẹ biết rồi. Ba con đang đi mua đồ ăn, tối nay mình ăn sườn xào chua ngọt."

"Tưởng Dực tối qua mình hả mẹ?"

"Ừ, dì Phùng của con sang thăm chú Tưởng, bạn con từ giờ tới lúc thi đều ăn cơm ở nhà mình."

Ba Tưởng Dực từ năm ngoái bắt đầu công tác dài ngày ở California, một năm về 2 lần. Vợ chồng họ phải ở xa lâu, nên xí nghiệp cũng hỗ trợ, nếu cần ai đi công tác qua đó chuyển giao kĩ thuật thì đều để dì Phùng đi, nhân đó cho họ được gặp mặt. Chỉ tội nghiệp cho Tưởng Dực bị ném lại một mình, chỉ có thể qua ăn dầm nằm dề tại nhà tôi.

May là Tưởng đại gia cũng không còn là oắt con nữa, mỗi ngày có thể tự đi học, về nhà tôi ăn cơm, làm bài, sau đó về nhà mình ngủ. Thi thoảng cùng xem đá banh với ba tôi xong ngủ lại phòng khách còn biết phụ thu dọn, không có gì làm người khác phải lo.

Tôi một mình về phòng làm bài tập, bụng vừa yên tâm lại vừa cắn rứt. Ba tôi về liền vào bếp làm cơm. Lúc máy hút khói trong nhà bếp bắt đầu kêu rì rì thì Tưởng Dực cũng về tới.

Cậu ấy chào mẹ tôi xong ném cái cặp đi là chạy vào bếp, miệng được ba tôi nhét cho miếng thịt chiên xù vừa ráo khỏi chảo mới quay lại, ngồi phịch xuống trước mặt tôi: "Niệm Từ hỏi cậu tối nay có qua nhà cậu ấy làm bài không?"

Tôi cắn bút không đáp.

Tưởng Dực cúi đầu mở sách ôn thi, duỗi chân ra đá chân tôi: "Hỏi cậu đây này." "Phiền ghê ấy!" Tôi hươ nắm tay né ra: "Không đi! Nay tớ chẳng đi đâu hết!"

"Không đi thì không đi." Tưởng Dực nhìn tôi vẻ kì cục, "Tự nhiên nổi đoá lên?" "Nổi đoá đâu mà nổi đoá?!"

"Rồi rồi rồi, không nổi đoá." Tưởng Dực cúi đầu viết được mấy chữ, lại hỏi: "Không phải cái kia của cậu lại tới chứ?" "Của cậu tới thì có!" Tôi quăng cuốn tập qua, bị cậu ấy chụp ngay được.

"Không tới thì không tới được chưa." Tưởng Dực lầm bầm, xong lại tiếp một câu: "Ngày mai đi học đừng quên mang chứng minh theo, mai phải điền đơn thi rồi." "Tớ biết." Tôi bò rạp ra bàn, ỉu xìu đáp lời, lại không kìm được ngước mắt nhìn.

Tưởng đại gia ngồi đối diện giải đề. Tóc cậu ấy vẫn ngắn củn, giò dài ngoằng, sống mũi cao, mắt sâu ơi là sâu, ngồi ngả ra thoải mái trên ghế. Mắt hơi hơi nhìn xuống, nét nào ra nét nấy gãy gọn, song vẫn có vẻ thoải mái mặc kệ, giống như chẳng quan tâm gì.

"Ê" cuối cùng vẫn là tôi không kìm được, gọi cậu ấy. "Ừ?" Tưởng Dực chẳng ngẩng lên, chỉ đáp một tiếng. "Cậu điền nguyện vọng cấp ba sao ấy?"

"Trung học số 9, chứ còn sao nữa?" Tưởng Dực lạ lùng nhìn tôi, "Cậu không phải cũng thế à?" "Tớ chắc gì đã thi đỗ." Tôi chu môi.

"Suất đóng tiền cậu dư đủ."

"Ai muốn suất đóng tiền chứ!" Tôi nói to lên, "Tớ không có xấu hổ thế đâu."

"Vậy cậu cố thi cao điểm hơn, lấy suất đậu không phải là được rồi à?" Tưởng Dực vẫn chẳng dừng bút, trên mặt lại chường ra vẻ "cậu toàn chuyện vô lý". "Lỡ đâu không đỗ thì sao?"

"Không phải còn có suất đóng tiền à?" Tưởng Dực cuối cùng cũng hết kiên nhẫn, lại vòng lại câu cũ. "Cậu cứ nghĩ lung tung đi đâu ấy?" Tôi tức đến bốc khói, tuyên bố: "Nếu tớ thi không ổn, tớ chẳng đi Trung học số 9, tớ sẽ vào Trung học số 6."

"Không thể được." Tưởng Dực cuối cùng cũng ngẩng đầu lên.

Tôi đầy vững tin nhìn cậu ấy: "Có gì không được?!" "Cậu nhất định phải vào Trung học số 9." Tưởng Dực chém đinh chặt sắt.

"Tớ không vào!" "Cậu cứ thử xem." "Ai khiến cậu quản?"

Tưởng Dực khựng lại, tìm cách nói lý với tôi: "Dì Đàm cũng sẽ không cho đâu." "Không cho tớ cũng không học suất đóng tiền!" Tôi cứng cổ nói.

Tưởng Dực nhìn tôi một chốc, lại cúi đầu làm bài, "Tuỳ cậu."

"Hứ!" Tôi cãi thắng trận, nhưng cũng chẳng vui gì, lại cắm đầu vào đống đề thi, "Phiền chết đi được!"

==============

"Các em yên lặng chút nào." Cô Tiền đứng trên bục gõ bảng đen, "Giờ cô nói nhé, mọi người điền vào đơn vừa phát ra, đây là đơn điền thông tin cho kì thi, không được điền sai. Một chuyện nữa là tối mai có cuộc họp tập thể động viên trước kì thi, phải nói rõ với ba mẹ các em, không ai được thiếu mặt. Nếu bạn nào còn chưa nhắn ba mẹ thì thôi khỏi cần đi thi nữa. Đã rõ chưa?"

"Rõ - rồi - ạ!" Lớp học kéo dài từng âm đáp lời cô.

Cô giáo thu dọn lại giáo án, dặn một câu: "Chung Niệm Từ, em thu đơn của các bạn rồi đem lên phòng giáo vụ cho cô." "Vâng được ạ." Niệm Từ đáp lời, cúi đầu hỏi tôi: "Doanh Tử cậu sao thế? Cậu điền xong đơn chưa?"

"Chưa." Tôi chẳng ngẩng đầu lên, chăm chăm làm bài.

Quan Siêu quàng chân qua ngồi vào ghế đối diện tôi, cảm khái bảo: "Trông vẻ cắm cúi của cậu là không vào Trung học số 9 không được hay sao! Cậu nỡ quên đi lời ước hẹn nơi Trung học số 6 của hai mình rồi à?"

"Không quên."

Hai chữ ấy thốt ra xong, tôi bèn cảm giác có mấy luồng ánh mắt bắn tới. Ánh mắt từ phía Lam Diệc Phi là tò mò nhất, cũng ít giấu diếm nhất.

"Hoàng Doanh Tử cậu không thi Trung học số 9 nữa á?" Phương Minh Vũ từ dãy bên cạnh la lên, "Sao lại không thi vậy? Tụi mình đều thi trung học số 9 mà, sao cậu lại không thi?" "Tớ với Quách Tĩnh cũng đâu có nhất định qua đó, ba người bọn tớ học trung học số 6." Quan Siêu nói: "Ha Quách Tĩnh?"

"Ừ." Quách Tĩnh chỉ đáp mỗi một chữ.

Tưởng Dực tự nhiên đứng dậy, lấy tờ đơn trên bàn tôi đi, nói với Niệm Từ: "Tớ điền cho cậu ấy." "Ồ được." Niệm Từ đáp đồng ý, nhìn theo Tưởng Dực đứng cạnh bàn giáo viên điền đơn.

Tôi làm xong một bộ đề mà đầu óc choáng váng quay cuồng, vừa ngước lên thì thấy cậu ấy đang đưa lại đơn cho Niệm Từ: "Xong rồi."

"Tớ kiểm tra cho cậu nhé." Niệm Từ vừa cầm được, lại bị Quan Siêu giành lấy, ngay sau đó là tiếng cười như tiếng còi tàu hụ: "Hahahahahaha, tên trước đây, Hoàng Doanh Tử, cậu còn cả tên trước đây nữa à!"

Tôi ngẩng phắt đầu lên.

"Hahahahaha tên trước đây Hoàng Anh Tư?! Hoàng Anh Tư là ai, hahahaha là anh giai nào?!" Quan Siêu cười ná thở.

"Tưởng Dực!" Tôi hét lớn.

"Gọi cái gì mà gọi." "Ai nói cậu viết vào?"

"Vốn là thế mà." Tưởng Dực vẫn vẻ mặt "cậu toàn chuyện vô lý". "Quan Siêu cậu được rồi đấy." "Hahahahahaha..." Cả một đám con trai tiếp tục cười lăn cười bò.

"Phiền chết đi được!"

Bí mật lớn nhất trong đời Hoàng Doanh Tử chính là chuyện này - ba Hoàng vốn xuất thân không quân, mong có con trai đến phát điên, cuối cùng thấy tòi ra một cô con gái cũng không kịp nghĩ ra tên mới, bèn cứ thế điền luôn vào hộ khẩu. Mẹ tôi sau khi hết thuốc mê tỉnh dậy, vừa nhịn đau vừa mắng ầm lên vừa giúp tôi đổi tên lại.

Cái tên chỉ tồn tại vỏn vẹn một ngày này, lẽ ra lúc khai chứng minh nói từng đổi là được. Ai ngờ lại bị Tưởng Dực gọi toang ra như thế.

Tôi tức đến dậm chân, quơ lấy mớ đề thi, chẳng cầm tới cặp mà cắm đầu chạy luôn khỏi lớp.

Tôi giận đùng đùng chạy về nhà, huých trái đâm phải xông vào phòng ngủ, quăng mớ bài lên giá sách, vừa định ngồi xuống thì phát hiện bụng đau thắt. Bên tai vẳng lại câu "hỏi thăm" của Tưởng đại gia tối hôm trước: "Không phải cái kia của cậu lại tới chứ?"

Tiêu, bị tên ấy nói trúng thật rồi.

"Aaaaaa!" Tôi gào lên.

Tưởng Dực cái tên đáng ghét này càng lúc càng phiền chết được!

Lời hứa nhiệt huyết "cố gắng học tập" cũng phải nhường qua bên cho "bà dì". Tôi chui vào chăn, ngủ đến mơ mơ một lúc, cảm giác được cửa mở, có người đi vào, để phịch hai cái cặp xuống bàn, sau bước qua từ trên nhìn xuống tôi nằm trên giường một chốc, xong lại đi ra.

Tôi trong bụng bực tức, người lại khó chịu, cũng chẳng muốn lý tới cậu ấy, trở mình xong lại mê man ngủ.

Đến lúc tỉnh dậy lần nữa, thì nghe tiếng cửa phòng khách mở ra, Tưởng Dực nói: "Chú, dì, cháu về đây ạ." Liền sau đó là tiếng cửa đóng lại.

Tôi mơ mơ màng màng mở đèn lên, trên giá sách đang để chiếc cặp, đồng hồ chỉ chín giờ rưỡi tối. "Tỉnh rồi à? Con đói đúng không, đồ ăn nóng đây." Mẹ tôi đẩy cửa nhìn, "Dậy ăn đi."

"Dạ." Tôi chậm rì rì ngồi dậy, thấy bụng không đau mấy nữa, mới choàng thêm cái áo pyjama đi ra phòng khách. Ba mẹ đã đi ngủ, tôi lấy từ nhà bếp một tô khoai tây hầm sườn, một chén cơm, đem về phòng, lấy bài ra vừa ăn vừa xem.

Trong phòng im lặng, chỉ nghe tiếng kim đồng hồ nhích từng tí một. Tôi làm từ bài này qua bài nọ, ăn hết một tô còn chưa thấy no, vừa định đứng dậy xới thêm thì bỗng nghe tiếng cửa sổ kêu đánh cạch một tiếng.

Tôi lết dép ra chỗ cửa sổ. Giữa vườn hoa vắng tanh trong đêm, Tưởng Dực đang ngồi trên ghế đá. Trông thấy tôi, cậu ấy ngoắc tay, miệng mở ra không tiếng: "Xuống đây."

Tôi trừng cậu ấy một lúc, tĩnh tĩnh người lại, quay vào thay áo rồi lấy chìa khoá đi xuống lầu.

Đêm mùa hè, trời đầy sao lấp lánh, hương hoa cỏ thơm nhẹ, côn trùng kêu rỉ rả. Tôi vừa ra khỏi khu nhà, thì đụng ngay một lon Cola dính vào mặt.

"Ai da cậu phiền quá đi!" Tôi bực bội né ra, đánh tay cậu ấy một cái, xoay lại định đi vào, lại bị túm lấy cổ áo. "Cậu được rồi đấy, tự nhiên hai ngày nay sao cứ hơi tí lại nổi nóng?"

"Ai cần cậu quản?"

Tôi bị xách tới chỗ ghế đá, hai đứa tôi cùng đứng lên đó, kê mông ngồi lên thành cao của ghế. "Uống Cola không?" Tưởng Dực bật lon nước đưa cho tôi.

"Không uống."

"Không phải cậu chưa tới cái kia à?" "Tới rồi."

Tưởng Dực cười đến suýt té từ thành ghế xuống đất, tôi càng uất hơn: "Tớ vào nhà đây."

"Được rồi được rồi." Tưởng Dực kéo tôi lại, mở lòng bàn tay ra là mấy viên kẹo cứng đủ màu: "Cho cậu sô cô la này." Tôi giằn dỗi lấy mấy viên kẹo, đến lúc cho vào miệng, vị tan ra đầy ngọt ngào, tự nhiên... cơn bực tức cũng tan đi.

Tưởng Dực ngoái đầu nhìn đi chỗ khác, "Cậu muốn thi Trung học số 6 thật à?"

"... Tớ không muốn đóng tiền học." "Có ba người bạn đều học siêu giỏi, mẹ tớ lại yêu cầu cao, áp lực thật sự rất lớn." "Các cậu đều thi đỗ, mình tớ phải đóng tiền học, tớ không có mặt mũi nữa."

"Từ bao giờ mà cậu cũng để ý mặt mũi thế?"

Tôi dứ tay định binh cậu ấy, bị cậu ấy cười haha né được. Tưởng Dực một hơi ực hết lon Cola, nói: "Bọn tớ đều vào Trung học số 9, chỉ có cậu học Trung học số 6, buồn chết."

Hôm qua tôi cũng từng nói y vậy, nhưng mà, "Còn có bọn Quan Siêu nữa..."

"Đâu có giống được."

"... Cái gì không giống."

Tưởng Dực không nói.

"Tớ chưa bao giờ đi học mà tách khỏi các cậu." Tôi nhỏ giọng nói.

Mấy người bọn tôi, từ khi sinh ra đến giờ chưa từng xa nhau, gặp nhau còn nhiều hơn gặp ba mẹ. Thật phải xa cách rồi, nghĩ cũng rất không nỡ.

Hoàng Doanh Tử là một cô nhỏ không có mấy chí tiến thủ, nhưng Hoàng Doanh Tử cũng là một cô nhỏ sợ cô đơn. Khi chia biệt đang nhích đến thật gần, tôi chỉ biết tay chân luống cuống.

Tưởng Dực đứng dậy, vung tay ném lon Cola vào thùng rác đằng xa, nói: "Cậu nhất định sẽ đỗ."

"Sao cậu biết được." Tôi chẳng có tí tinh thần nào.

"Tớ sẽ đậu vào top 20 của thành phố, lấy vé tuyển thẳng, chừa cho cậu dư ra một suất đậu."

==========

"A?" Tôi mở to mắt nhìn cậu ấy.

"Phương Minh Vũ lấy được vé tuyển thẳng không có vấn đề gì, tớ thì mấy lần thi thử gần đây vào khoảng top 50 của thành phố. Như vậy bình thường thì tớ phải chiếm một suất, Chung Niệm Từ cũng một suất, Lam Diệc Phi và Phan Văn Văn nếu làm bài đúng phong độ sẽ rơi vào tầm hạng tư và năm. Không có biến số là cậu, ắt sẽ là năm người bọn tớ vào Trung học số 9." Tưởng Dực giống như đang giải toán, lý luận rành mạch, từng câu từng câu dẫn đến kết luận: "Tuy điểm của cậu lúc này lúc khác, nhưng khả năng lớn là có thể vào được top 6. Như vậy, tốt nhất là cậu giành được hạng 4, sẽ có suất. Nếu chỉ được tới hạng 6 thì nguy rồi. Nhưng nếu tớ giành được vé tuyển thẳng, thì sẽ có một suất dư ra, như vậy cậu cũng an toàn hơn, dù có không vượt được hai người Lam Diệc Phi thì vẫn đỗ được vào Trung học số 9 bình thường."

Tôi ngơ ngẩn ngước lên, nhìn cậu bạn trai tính toán kĩ càng đủ các thể loại tình huống có khả năng xảy ra. Trong bóng đêm, chỉ có bóng dáng cao kều ấy đứng vượt hơn hẳn, ngạo nghễ nhìn xuống, giống như tất thảy những bài toán phức tạp trên đời trong mắt cậu ấy đều chẳng là gì cả.

"... Làm gì mà dễ được như cậu nói?" "Có khả năng rất cao sẽ xảy ra đấy." "Cậu chỉ nói bừa."

"Tớ đã bao giờ gạt cậu chưa?"

"Hồi nhỏ nói là chuyển đến cùng khu nhà không phải cũng gạt tớ!"

"Dừng, lại lôi nợ cũ ra, lúc đó tớ hoàn toàn không có hứa gì với cậu. Hơn nữa chuyện đó ba mẹ tớ còn không làm gì được." Tuy nói ra đúng là vậy thật...

"Nhưng muốn tuyển thẳng phải vào được top 20 của thành phố, cũng không dễ." Tôi hít hít mũi, có hơi yên bụng, lại hơi muốn khóc: "Cậu có nổi không?"

"Cái này cậu khỏi phải lo đi, cậu chỉ cần đảm bảo thi đúng phong độ lọt vào top 6 thôi." Tưởng Dực nhảy từ ghế đá xuống, ngẩng lên nhìn tôi: "Thế cậu có nổi không?"

Tôi cũng đứng dậy, nhìn về phía cậu ấy, trong đôi mắt sáng trong của cậu con trai giống như có cả một trời sao, "Ừ, tớ có thể!" Tôi mạnh mẽ gật đầu.

"Vậy đi thôi, về nhà."

"Ừ." Tôi vừa chạy theo, thì nghe thấy bụng của tên ấy kêu đánh ọt một tiếng, mới đây thôi còn ra vẻ ngầu. "Tối cậu chưa ăn cơm hả?" Tôi hỏi.

"Chưa ăn no." Chậc chậc, hiếm thấy nha.

"Khoai tây hầm sườn ở nhà còn nóng, mình về ăn đi." "Được." Tưởng đại gia ân chuẩn, đi cùng tôi lên lầu.

Hai đứa nhón chân rón rén nước vào nhà. Từ phòng bếp, tôi múc hai bát đầy ú ụ mang tới phòng ngủ, vừa để lên bàn sách, thì nghe giọng mẹ tôi từ phòng bên cạnh vọng qua, bà nói: "Ăn xong nhớ rửa chén."

"A, rõ ạ." Tôi và Tưởng Dực rụt cổ, le le lưỡi nhìn nhau. Tôi ngồi ăn bát của mình, nhưng mắt lại cứ nhìn cục sườn ở trong bát cậu ấy, thịt trên miếng sườn đó có vẻ mềm ơi là mềm...

Tưởng Dực chẳng đổi sắc mặt, gắp miếng sườn lên, "Muốn ăn miếng này à?" "Ừ nha."

Tưởng đại gia cười hehe, làm tư thế bỏ miếng sườn vào miệng. "Ai cậu thật là!" Miếng sườn non được cậu ấy dùng đũa gắp đưa thẳng vào miệng tôi. Hoàng Doanh Tử nhai nhai miếng sườn, vừa cười hehe theo.

Hai đứa tôi ăn như hổ đói hết sạch đồ ăn, sau đó mỗi đứa làm một đề thi nữa. Đến khi mắt tôi sụp xuống mở hết lên, bên tai nghe tiếng Tưởng Dực đứng dậy đi rửa chén, trong lòng không dưng bỗng thấy yên tâm hơn nhiều.

Cái người này đã đồng ý làm gì thì đều nói được làm được, đã nhận lời ắt sẽ không quên, dù là rửa chén hay là giành suất tuyển thẳng. Cậu ấy đã nói tôi có thể thi đậu Trung học số 9, vậy thì tôi chắc chắn có thể đậu.

Giống như cậu con trai ấy đã nói, cậu ấy chưa bao giờ gạt tôi, mà tôi trước nay đã quen tin lời cậu ấy.

Tưởng Dực của nhiều năm sau vẫn giống hệt như thế, nói đâu là đó, đầu óc thông minh, ý chí kiên định, trừ khi cậu ấy định gạt người khác, không thì sẽ không để lời nói gió bay. Đương nhiên, về sau tôi cũng sẽ biết, lúc Tưởng Dực thật sự muốn gạt người, vậy thì cũng chẳng ai có thể đoán ra nổi.

Tưởng Dực làm người ta chẳng đoán được ấy, thật ra cũng khiến người ta đau lòng nhất. Đương nhiên, đó là lời cho về sau.

Tôi hừng hực lòng liều chết quyết chiến, thông báo với ba mẹ về cuộc họp động viên cho phụ huynh buổi tối, sau đó đến trường tiếp tục máu lửa hùng hục ôn luyện.

Quan Siêu cứ lảng vảng cạnh tôi thở ngắn than dài, chỉ trích tôi bội phản liên minh Trung học số 6. Tôi được quyết tâm hôm qua bộc lộ với mẹ và Tưởng Dực lên dây cót, chẳng thèm đoái hoài đến tên ấy.

Buổi họp động viên tối đó diễn ra tại hội trường của trường, chúng tôi vào trước, đợi ba mẹ tan giờ làm mới lục tục tới nơi.

Tôi làm đề suốt một ngày, đầu óc quay cuồng, ngồi trên ghế gà gật, nhìn thấy mẹ tôi bèn giương đôi mắt đờ đẫn, mở mở miệng, đợi khi được đôi tay thơm nức của mẹ xoa xoa tóc mái, mới cảm thấy cơn mờ mịt tan đi. Tôi thuận đà áp mặt vào tay mẹ, mũi cọ cọ, ư ừ 2 tiếng, thì nghe Tưởng Dực ngồi cạnh phát ra tiếng "chậc chậc".

Cô Tiền hỏi: "Tưởng Dực ba mẹ em đi công tác thì ai họp cho em?"

"Tôi họp cho cháu." Mẹ tôi nói, "Tối qua tôi có gọi điện cho ba mẹ cháu."

"Được, thành tính của em ấy cũng không cần lo lắng, chỉ là vẫn còn ham chơi quá, bóng rổ chiếm quá nhiều thời gian. Còn có một tháng là thi rồi, cần giảm những trò vui bên ngoài đi, không cần liên tục tập luyện thể thao, cũng là để tránh bị thương, chị nên coi chừng em nó một chút."

Mẹ tôi gật đầu: "Tôi vừa nói với cháu nó, trước kì thi mỗi ngày chỉ chạy bộ, không chơi bóng nữa."

"Được." Cô Tiền tỏ vẻ hài lòng, "Hoàng Doanh Tử mấy ngày nay thái độ học rất tích cực, không đọc truyện tranh hay làm việc riêng nữa. Vấn đề chủ yếu của em ấy là khó tập trung chú ý, phải nghiêm túc hơn, coi trọng kì thi trước mắt, vào được trạng thái. Đến lúc ở phòng thi, chỉ cần cẩn thận không làm sót, điền đáp án không lệch hàng, thì không có chuyện gì đâu."

Mẹ Minh Vũ từ thành phố cố ý về sớm đi họp, bấy giờ đứng bên cạnh nói: "Minh Vũ bảo Doanh Tử viết làm văn rất tốt, chưa biết chừng còn ngoài mong đợi." Mẹ Quách Tĩnh hỏi: "Cô giáo, cô xem chúng tôi có hy vọng vào Trung học số 9 không?"

"Suất đóng tiền có thể em ấy đạt, nhưng nghe em ấy nói muốn chọn Trung học số 6." "Vậy chúng tôi xem thành tích của cháu rồi sẽ điền đơn."

Cô Tiền gật đầu, lại tiếp tục nhận xét từng bạn từng bạn với phụ huynh: "Minh Vũ thì không cần quá căng thẳng áp lực, cứ phát huy như bình thường là ổn; Diệc Phi và Văn Văn cũng vậy, hai em ấy gần đây có vẻ hơi gồng quá; Niệm Từ thành tích và tinh thần đều không có vấn đề, tôi không lo nhất là em ấy; San San thì cần bỏ tâm tư vào việc học nhiều hơn; Lưu Hâm thì chuẩn bị vào Trung học số 3 thôi, em ấy cả Trung học số 6 cũng sợ khó mà vào..."

Các phụ huynh đều ghi chép lại kỹ càng, đến khi sắp bắt đầu buổi họp mới lục tục về chỗ. Cô Tiền điểm danh hỏi: "Còn em nào phụ huynh chưa tới không?"

Hội trường yên tĩnh đi một chốc, Quan Siêu ngồi một mình trong góc, lẳng lặng nói: "Cô cứ bắt đầu thôi ạ, chắc là ba em quên mất rồi, khỏi đợi ông ấy."

Cô Tiền sững lại.

Ba Quách Tĩnh nói: "Cô Tiền, có gì thì để tôi truyền lời vậy."

Cô Tiền nhìn xuống dưới, cuối cùng nói: "Vậy cũng được, mình bắt đầu..." Ngay vào lúc đó, cửa hội trường bị đá bật mở. Nói là "đá", đúng thật là đá!

Người bố của Quan Siêu mặt đỏ lựng, cả người say khướt xông vào. Các bạn gái ngồi hàng đầu giật mình kêu to, tôi hoảng lên, vô ý thức ngoái đầu nhìn về phía Quan Siêu.

Không ngờ đến, trên gương mặt vẫn còn nét trẻ thơ chưa trưởng thành của cậu ấy chẳng có chút biểu cảm nào.

===========

Quan Siêu cứ ngồi im ở đó, nhìn người bố của mình loạng choạng đi lên trước vài bước, lại bắt tay với cô giáo Tiền: "A, a ha, cô Tiền, ngại quá, tôi, tôi đến muộn."

"Không có gì, ba Quan Siêu vào chỗ đi." Cô Tiền chỉ vào chiếc ghế hàng cuối ngay cạnh Quan Siêu, "Chỉ còn đợi anh thôi." "Được, được..." Quan Siêu không nói một câu, cũng không đi lên đỡ ba, cứ để mặc ông ấy cứ bước tới mấy bước.

Ba Quách Tĩnh thấy không được, bèn đi lên muốn dìu ông ấy. Nhưng vừa đứng dậy đã nghe "Rầm" một tiếng, ông bố say khướt kia té nằm sấp dưới đất, nôn ra mấy tiếng lè nhè. Cả hội trường mọi người xì xào bàn tán.

"Đi thôi, ra ngoài tỉnh lại chút." Ba Quách Tĩnh cùng mấy phụ huynh nam khác hợp sức xốc ba Quan Siêu ra ngoài.

Chẳng ai ngờ nổi giữa đường lại có chuyện chẳng ra sao thế này. Cô Tiền nhìn hội trường dần trở lại yên lặng, lại nhìn Quan Siêu đang ngồi như đóng đinh, thở dài nói: "Mình bắt đầu thôi."

Màn ầm ĩ vừa nãy ít nhiều cũng ảnh hưởng đến không khí buổi họp, nhưng thi cấp 3 là chuyện trọng đại, người lớn lập tức tập trung chăm chú nghe, cùng trao đổi với thầy cô các bộ môn. Lãnh đạo trường và các học sinh ưu tú của khoá trước cũng lần lượt lên chia sẻ kinh nghiệm thi, phải hơn chín giờ tối, buổi họp mới kết thúc.

Vừa nghe tuyên bố là có thể về, nhân ba mẹ còn đang tới chỗ giáo viên trao đổi tiếp, bọn chúng tôi chạy ra dãy ghế cuối. Tưởng Dực hỏi Quan Siêu: "Không sao chứ?" "Không sao." Quan Siêu mới giây trước mặt còn trơ trơ không cảm xúc, giây sau đã cười hì hì lên: "Có gì mà sao được? Mất mặt ông ấy chứ phải mặt tớ đâu."

"Làm hiệp bóng rổ rồi hãy về." Quách Tĩnh nói.

Diệc Phi nói: "Cô Tiền khi nãy bảo không cho Tưởng Dực chơi bóng rổ."

Quan Siêu cười rộ lên: "Đâu có nói không cho tớ chơi, tớ chơi với Quách Tĩnh. Đi thôi, Tưởng Dực, theo lượm banh cho hai anh mày!" "Cái thằng mày bớt làm màu!"

"Đi nào." Quách Tĩnh chỉ nói hai chữ.

Ba bạn trai khoác vai bá cổ nhau định đi, Niệm Từ bèn nói một câu: "Đừng chơi banh, mình ra sân đi một vòng đi, cả đám bọn mình cùng đi." Quách Tĩnh dừng lại, nhìn hai người kia, làm chủ luôn: "Được."

Quan Siêu nhìn Niệm Từ, lại nhìn Quách Tĩnh, cười bảo: "Thế đấy, Quách đại hiệp nói sao thì là vậy."

Trên sân vận động dài 400m của trường, nếu là lúc bình thường thì trừ một ít học sinh, đa phần sẽ là người lớn và con nít chạy bộ tập thể dục. Nhưng vào lúc này, đã không còn sớm nữa, trừ vài người đơn lẻ chạy bộ tối thì chỉ có mình bọn tôi.

Sắc đêm yên tĩnh, càng khiến thời gian rộng mênh mông ra.

Vốn dường như có rất nhiều lời muốn nói, nhưng đến khi tề tựu rồi, cũng chỉ hai người này nói nói chuyện này ba người kia nói nói chuyện kia, dần dần, bảy người chúng tôi đi thành mấy nhóm.

Đầu tiên là ba bạn trai ở đằng trước, bốn bạn gái đi sau, thành hai hàng.

Khúc sau không rõ tại sao, Quan Siêu đi chậm lại một chút, Diệc Phi lại đi nhanh hơn một chút, biến thành ba hàng.

Sau nữa Quách Tĩnh cùng Tưởng Dực tự nhiên tăng tốc chạy, chạy xa bọn tôi hết cả một vòng sân vòng lại. Tưởng Dực từ đằng sau túm tóc tôi, tôi nổi sùng lên rượt theo, vậy là thành bốn hàng.

Sau nữa Minh Vũ một mình ra chỗ cột cờ ngồi xuống, Quách Tĩnh đi cùng Niệm Từ bước chân cũng chậm dần lại... Tôi chạy đến cạnh cột cờ hỏi Minh Vũ: "Cậu nghĩ gì thế cậu?"

Minh Vũ nhìn lên trời sao, lại nhìn nhìn tôi, nói: "Ngày này tháng sau là bọn mình thi xong." "A đúng vậy ha!" Tôi nhảy lên trên, "Vừa đúng một tháng luôn hén."

"Sau đó bọn mình sẽ phải lên thành phố học."

"Đúng á." Tôi đứng trên bệ cột cờ nhích qua nhích lại một vòng, làn gió đêm mơn man ngọt ngào, "Một tháng nữa là giải phóng rồi!" "Hoàng Doanh Tử." Minh Vũ gọi tôi.

"Ừa sao?"

"Cậu vào Trung học số 9 đi, tụi mình vẫn cùng học, không tách ra."

Tôi đứng lại, nhìn Minh Vũ. Khuôn mặt hình quả táo của bạn nghiêm túc giống như đang đứng trả bài trên lớp. Tôi nghĩ xong, thành khẩn đáp lại cậu ấy: "Tớ sẽ gắng thi tốt, tụi mình không tách ra."

Bảy người chúng tôi lần ấy cùng đi bộ thành một hàng, về sau nghĩ mới thấy, cũng là chuyện chẳng bao giờ lặp lại nữa. Đề nghị nhỏ của Niệm Từ đã trở thành ký ức dài lâu của chúng tôi.

Thế nhưng tối hôm đó không chỉ dừng ở đây.

Lúc bọn tôi rời khỏi sân, thì thấy một người phụ nữ đang đi tới đằng trước. Bà để xoã tóc, gương mặt trang điểm đậm, tay cầm một cái vali, gương mặt mệt mỏi sương gió, bước chân vội vã

Quan Siêu từ rất xa nhìn thấy bà ấy, bèn đứng lại ngay tại chỗ.

Người phụ nữ ấy ngoái lại một cái, trong mắt đã có ánh lệ. Bà hấp tấp đi mấy bước, gọi: "Quan Siêu."

"Mẹ." Quan Siêu trân trối đứng nhìn người mẹ đã rất lâu không gặp, xa lạ lẫn kèm thắc mắc hỏi một câu: "Sao mẹ lại về đây?"

Còn chưa nhận được lời đáp, thì đã nghe ầm ĩ từ phía sau. Ba Quan Siêu la ó ầm lên đuổi tới: "Bà con mẹ nó cút cho tôi! Cút ngay! Đồ đàn bà vô lương tâm, tự mình đã cút rồi còn dám quay lại lấy con của ông!"

Cảnh tượng thô lỗ khó coi này làm cả đám nhỏ bọn tôi đứng sượng trân tại chỗ. Ba Quách Tĩnh đi theo sát ông ra, vừa kiềm chế vừa khuyên giải: "Đừng làm ầm lên nữa, đang khuya muốn làm gì đây? Bọn nhỏ đang nhìn kia kìa! Ông không thấy mất mặt à?"

"Tôi mất mặt cái gì? Từ, từ Quảng Đông về là ghê gớm lắm chắc? Muốn giành con của ông? Tôi nói với bà, nói cho bà hay! Quan Siêu họ Quan! Muốn tìm cha dượng cho nó, không có cửa!"

"Lão không cho tôi đem nó theo, lão có nuôi dạy được nó không?!" "Ai nói ông không làm được?"

Mẹ Quan Siêu cố trấn tĩnh lại, gạt nước mắt, mặc kệ người kia gầm gừ, bước lại ôm vai của Quan Siêu nói: "Quan Siêu, lần này mẹ về là muốn làm thủ tục thôi học cho con, con đi Thâm Quyến với mẹ đi."

=========